La Mafia, esa gran familia …

HistoriaHoy(M.A.Hernández)La Mafia consigue muchas veces lo que quiere utilizando a sus matones. Sin embargo la mayoría de las veces los mafiosos logran lo que se proponen entablando una relación amistosa con las personas, congraciándose con las ellas, pidiendo simplemente lo que quieren.

Lucky Luciano es considerado el padre del Crimen Organizado en EEUU.

Fue el primer capo de la familia Genovese y desarolló junto con Meyer Lansky el Sindicato Nacional del Crimen (nombre de fantasía dado por el periodismo), una especie de confederación del crimen que conectaba a varias organizaciones criminales.

Dicha confederación está formada mayormente por la Mafia ítalonorteamericana y la Mafia judía, y en menor medida por la Mafia irlandesa y otros grupos étnicos de menor cantidad de miembros al momento de su formación.

Luciano abogó además por instituir un consejo intermafioso llamado “La Comisión” (La Cupola), que es el órgano rector nacional de toda la Mafia italiana en EEUU, que se formó en 1931 y está dirigido por un “gobierno” formado por los jefes de las Cinco Familias de New York y el jefe de la Mafia de Chicago.

La Comisión demarcó los terrenos de cada clan y gobierna y supervisa las actividades de La Cosa Nostra en EEUU.

Lucky Luciano

Las Cinco Familias de la Mafia ítaloestadounidense de New York han dominado el crimen organizado en la ciudad desde fines del siglo XIX, aunque su poder visible ha disminuido desde los comienzos del siglo XXI ya que muchos de sus miembros han sido apresados.

Ellas son la familia Bonanno, la familia Colombo (también llamada Profaci por Joe Profaci, uno de sus fundadores), la familia Gambino (que en la película El Padrino es la familia Corleone, siendo Don Corleone el personaje que representa a Carlo Gambino), la familia Genovese y la familia Lucchese.

Las familias raramente usan el término “Mafia” para referirse al crimen organizado; se refieren a su organización como La Cosa Nostra, que significa “nuestra cosa”.

La estructura de la Mafia tiene rangos y jerarquías que se respetan y se sostienen a lo largo del tiempo.

El conocido título de “Capo di tutti capi” (“jefe de todos los jefes”) en realidad no hace referencia a una persona, sino al conjunto de jefes que toman decisiones en conjunto, tal como ocurre en La Comisión.

El Don es el jefe de la familia. El Sottocapo es el subjefe, el eventual sucesor, la mano derecha del Don en asuntos “armados”, por así decir. Suele ser familiar directo del Don.

El Consigliere es el consejero y asesor, más referido a negocios y estrategia.

El Capo (o Caporegime) es que tiene a su cargo a un grupo de “soldados”. Cada familia tiene un número diferente de “regimes” (grupos de soldados, como pandillas organizadas dentro de la familia) que puede llegar hasta siete u ocho. Es como si fuera un capitán.

El Antonegra es el matón, el que se encarga del trabajo sucio.

Meyer Lansky

El Soldado es el rango más bajo, el rango inicial. Deben hacer lo que se les mande, se trate de lo que se trate, desde matar gente hasta cobrar deudas o extorsionar.

Deben ser sicilianos o descendientes de sicilianos.

Hay puestos aledaños: el “asociado” (aspirante a convertirse en soldado), no es considerado miembro de la familia, y si no es italiano nunca pasará de ese rango; el “avvocato”, que se encarga de los asuntos legales; el “numerale”, que es como un contratista o sicario a quien el Don le da órdenes o le hace encargos en forma directa, sin intermediarios; el “cassetto”, que es el que lleva las cuentas de la familia.

La Mafia es la corporación que más ha durado a lo largo de la historia. Prospera (al igual que muchas empresas) durante los buenos tiempos y crece inclusive más en los períodos de sufrimiento económico. Para la Mafia las épocas de abundancia o sequía no marcan diferencia.

Las sopas de Al Capone alimentaron a miles de personas todos los días durante la Gran Depresión. Bugsy Siegel y Meyer Lansky visualizaron un centro turístico multimillonario en el desierto, cuando sus contemporáneos veían en Las Vegas sólo una pequeña y empobrecida ciudad.

La Mafia adquiere inmuebles en todo el país mientras millones de personas luchan para no ser embargadas. Y así hay cientos de ejemplos.

A pesar de la merecida reputación de violencia que tiene la Mafia, sus miembros más exitosos siempre han sido empresarios muy astutos con una visión poco común para los negocios e incluso con sólidos valores que traen desde sus orígenes.

Al Capone

Acostumbrados a la lucha diaria por la supervivencia primero y por la supremacía después, los mafiosos están muy preparados para triunfar en cualquier esfera y circunstancia.

Los mafiosos que se han introducido exitosamente en el mundo legal han logrado “contener” su veta agresiva para no intimidar a aquellos con quienes hacían negocios, combinando una firmeza estricta con una persuasión carismática, enterrando pistolas y garrotes para revestirse con rasgos humanos más avanzados.

Muchas grandes y exitosas empresas pertenecen o son dirigidas por ex-mafiosos o incluso mafiosos activos.

Aún siendo legales, su prosperidad se debe muchas veces a la política pulida, astuta y agresiva que los mafiosos emplean para todos los negocios, incluso los legales. Los mafiosos suelen ser hombres extraordinariamente hábiles para los negocios, y sus técnicas de gestión demuestran ser sin duda eficaces.

El éxito de la Mafia depende de la excelencia de sus servicios … y de la lealtad de sus satisfechos clientes.

¿Cómo es posible que un mafioso de la calle se introduzca en el Vaticano, en la Casa Blanca, o sea miembro de la Junta Directiva de las empresas multinacionales más importantes?

Prejuicios aparte, los mafiosos exitosos no son muy distintos a los empresarios de élite o los líderes políticos y tampoco se comportan de manera muy diferente.

La Mafia comparte puntos en común, en lo que hace a la distribución del poder, con cualquier gobierno o corporación; se necesita la misma astucia para ascender en la escala jerárquica de cualquiera de las tres organizaciones.

Como la naturaleza humana es constante, una persona con destrezas diplomáticas, de liderazgo, de persuasión y con una ambición y astucia dispuestas a hacer lo necesario para triunfar, puede lograr el éxito en cualquiera de las tres organizaciones.

Y la oveja negra de este trío de poder, la Mafia, es la mejor escuela: no pide requisito alguno (ni apellido, ni antecedentes, ni dinero, ni estudios) y un paso en falso no tiene retorno.

“Mi palabra es lo mejor que puedo ofrecer.” (Joe Profaci, fundador de la que luego sería la familia Colombo)

Joe Profaci

La Mafia tiene una línea de conducta simple, lineal y brutal a la vez, y justifica sus acciones de una manera entre ingenua y cínica.

“Cuando era prestamista, jamás incrementaba el interés de los préstamos que concedía; al contrario, incluso reducía el interés como compensación por pagar antes de tiempo.

Las empresas de las tarjetas de crédito incrementan el interés sin importarles tu historia, y además lo hacen sin tu consentimiento.

¿De dónde salen todas esas ocultas comisiones?

“’Están en la letra chica,’” te dicen, “’usted debería haberla leído.’”

Es como si yo, al aumentar los intereses de un préstamo, le hubiera dicho a alguien: “’cuando te dejé el dinero, te susurré eso; deberías haberlo oído.’”

“Las agencias de cobro de deudas telefonean a las casas de las personas y acosan a cualquiera que conteste el teléfono; les da igual si tu madre o tu abuela están enfermas o a punto de morir.

“’¡Me importa un carajo! ¡Páganos!’”, te dicen. Pueden pensar lo que quieran de la Mafia, pero sus códigos prohíben que los mafiosos se acerquen a la casa del hombre y mucho menos que acosen a su familia.” (Louis Ferrante, ex capo del clan Gambino).

Los códigos de la Mafia

La Mafia tiene códigos ancestrales, inviolables, indiscutibles, inapelables. El enunciado de muchos de los mismos suele ser éticamente impecable, aunque la aplicación literal de los mismos es muchas veces difícil; en esto, los mafiosos no aceptan caminos colaterales. Debe ser de la forma en que debe ser.

“Hágales una oferta que no puedan rechazar; es una forma infalible para que lo contraten.”

Suena muy parecido a la frase que Tom Hagen (Robert Duvall, el consigliere) le hace a Jack Woltz en “El Padrino”…

lamentablemente Woltz rechazó la oferta, y amaneció en su cama con la cabeza de su caballo preferido ensangrentada entre sus sábanas.

“Todo es una cuestión de principios”. Todas las noches, el restaurante de un deudor de la Mafia estaba lleno, pero a pesar de eso el hombre seguía sin pagar su deuda.

El capo mandó a sus matones para que le destrozaran el restaurante. “–No me importa si les ofrece el dinero al contado. Ya es tarde, ahora es una cuestión de principios. Si los demás empiezan a creer que pueden demorar sus pagos y pagar cuando ellos quieren, empeorará el negocio.” (Carmine Genovese)

“Haga lo que le gusta y no trabajará un solo día en toda su vida. Si usted se ve trabajando voluntariamente a altas horas de la noche sin que nadie le pague, entonces es que ha encontrado lo que le gusta hacer.

Hasta que eso no ocurra, siga buscando.” “Voy a una reunión y no sé si volveré; quizá me maten.” “–¿Por qué vas entonces?” –“Porque me encanta esta vida.” (Dominick Napolitano, alias Sonny el Negro).

“Esconda su arma y ayude al anciano a cruzar la calle. Sostenga los valores familiares.” “Ser franco, no dar tu palabra a menos que puedas mantenerla, aprender que pagar las deudas es tan importante como cobrarlas, respetar el hogar de tus adversarios, no guardar rencores. Son los valores que hay que mantener, por sobre todo…”.

Louis Ferrante

“El mafioso no toma notas”.

“Confía en tu memoria. Guarda tus asuntos en tu memoria.” (Meyer Lansky)

“No termine en el maletero de un coche: evite las intrigas de oficina”.

A los mafiosos les gustan los ponys, pero saben que si apuestan por un pony tienen más posibilidades de perder que de ganar. Inmiscuirse en intrigas “de oficina” es como apostar a los ponys; es llevar las de perder.

“Tres pueden guardar un secreto sólo si dos están muertos.” Muchos mafiosos han asesinado tan solo para guardar un secreto. Nada es más importante que la confianza.

“En asuntos de negocios, resistirse a la ambición puede ser beneficioso en muchos aspectos, incluso en saber cuándo salirse de un negocio.” “–Este tío me ha estado pagando 50 dólares por semana por más de veinte años; ya he recibido más de cincuenta grandes de él y jamás me ha fallado. Y por encima de eso, me considera un amigo. ¿Por qué debería pedirle más?”

“Olfatear la oportunidad convierte la basura en oro.” La Mafia va donde se encuentra el dinero. La flexibilidad y la durabilidad son sellos distintivos de la Mafia. “Sólo soy un hombre de negocios que le da a la gente lo que quiere.” (Al Capone)

Dominick Napolitano

“Manténgase alejado de las pertenencias de cualquier tipo del jefe o de cualquier compañero de trabajo.”

“Nunca hable mal del jefe, las paredes oyen.”

“La forma de hablar dice mucho de nosotros.” Tener un vocabulario amplio es indicativo de nuestra educación, de nuestro origen y del círculo en el que nos movemos.

“Cuando se vive en la calle, nadie puede predecir lo que el otro hará cuando esté entre la espada y la pared, pero lo más probable es que te traicione.”

Los mafiosos entablan alianzas pero nunca olvidan que, a la hora de la verdad, sólo se puede contar con uno mismo.

“El banco de los favores es el que cobra los mayores intereses.”

“Los favores son como dinero en el banco. Hacemos favores, negociamos con ellos, los consideramos un activo, los retenemos y cobramos por ellos.” Guarde siempre favores en su banco; nunca se sabe cuándo necesitará retirar fondos.

“Sepa cuándo hacerse el loco.” Consciente de que era vigilado por la policía, Vicente Gigante se paseaba todos los días en pijama por la calle y se detenía a hablar con los parquímetros.

“Se pueden cometer errores, pero no se puede cometer el mismo error dos veces.” El valor de la experiencia es enorme: lo que has experimentado, nada ni nadie puede quitártelo.

“Tenga cuidado con lo que dice. Nunca hable cuando pueda asentir; nunca asienta cuando pueda guiñar.”

—Te llevo diez kilos de harina y veinte de orégano.

—Pedazo de tonto, ¿crees que el FBI no sabe que te referías a cocaína y marihuana?

—Tengo una pizzería. No pueden demostrar que son drogas.

—No, pero, ¿quién pide veinte kilos de orégano desde Colombia?

Todos los santos días, cuide sus palabras.

Sammy Gravano

“Respete la cadena de mando” Ha habido muchos casos en los que la orden ha sido matar a alguien o, en el caso de no poder hacerlo, suicidarse.

“Fue horrible que un hombre con esos cojones tuviera que ser eliminado. Pero el jefe de la familia lo había ordenado. Yo no podía hacer nada al respecto.” (Sammy Gravano).

“Respete la cadena de mando, sí, pero sin ser un bobo ni un pusilánime. No se trata de lustrarle los zapatos a nadie.”

Se trata de cumplir órdenes, no de perder la mañana pidiendo capuccinos para el jefe.

“Hay que aprender el arte de disimular el cumplimiento de una orden.”

Una vez, Joe Pungitore recibió la orden de matar a su mejor amigo. De no hacerlo, lo matarían a él.

Dijo que no podría hacerlo él mismo; aceptó tenderle una trampa mortal, pero no apretar el gatillo. “–¿Dónde está la diferencia?”, preguntó quien dio la orden. Para Joe sí había diferencia, y la orden fue cumplida en su contenido aunque no en su forma. Joe era respetado y leal, y por eso salvó su cabeza.

“Para subsistir en las calles es esencial conocer la historia de cualquier persona con la que uno quiera hacer un trato o la de cualquier persona a quien quisiera extorsionar.”

“Es inconcebible delatar a cualquiera de los nuestros. Romper el juramento de omertá se paga con la muerte. Y lo que es peor, con el deshonor.” Mantenga la boca cerrada. Siempre.

“No se delate usted mismo.” Un verdadero mafioso se distingue porque habla poco, cuida sus palabras y conserva una presencia digna en todo momento, incluso cuando lo provocan o amenazan. “Nunca diga lo que piensa.”

“Pague con prontitud. Quien paga puntualmente puede conseguir en cualquier ocasión todo el dinero que a sus amigos les sobre.”

Joe Pungitore.

“Reconozca cuando se equivoca.” Al Capone odenó matar a mucha gente y él mismo despachó a muchos.

Sin embargo, permitió que siguiera vivo el matón que le cortó la cara. Capone reconoció que fue por culpa suya, y adquirió la sabiduría suficiente para no tomarse venganza de aquel hecho.

“No pida limosna, cultive la agresividad.” “El que pide limosna desarrollará una actitud pasiva y se convertirá inevitablemente en un inútil.

En la Mafia nadie te dará una limosna; tienes que abrirte camino consiguiendo lo que quieres por tus propios medios.” (Louis Ferrante)

“La clave está en la agresividad de los italianos. Son capaces de hacer cualquier cosa con tal de salir adelante.” Los medios criminales mediante los cuales los mafiosos hacen sus fortunas no son correctos, pero el espíritu de agresividad que tienen sí lo es.

“Sea el dueño de su propio destino.” La vida es un puñado de decisiones. Si las primeras que toma lo llevan a la ruina, empiece a tomar decisiones diferentes hasta que lo lleven a un lugar mejor. Los errores cometidos en el camino no son errores sino experiencias, lecciones.

Finalmente, cuando haya logrado el éxito que buscaba, tenga cuidado con la arrogancia. Suele hacer que la gente se fije en uno, y suele hacer que nos impulse a hablar de más.

nuestras charlas nocturnas.

abril 26, 2021 | Categories: Historia, leyendas, historias y sucesos, Reconocimientos. | Deja un comentario

3 muertes célebres y un librero entusiasta: breve historia de por qué se celebra el Día Internacional del Libro …

Infobae  —  Paul Auster dijo que nosotros, los lectores, “somos habitados por los libros y por los escritores que hemos leído”. Que está la vida, la infancia, nuestros padres, nuestros amigos, el amor, las relaciones sociales, sí, todo eso está, pero para los lectores, los libros son algo muy importante… algo que nos constituye irremediablemente.

Y eso ocurre hoy, pero también desde siempre, desde los inicios de la literatura: somos lo que leemos.

Quiso lo fortuito, el destino, que dos fundadores de la literatura, tanto anglosajona como en español, como Shakespeare y Cervantes, murieran el mismo día. Quiso también que uno de los primeros grandes autores nacido en este continente, Inca Garcilaso de la Vega, diera su último respiro en aquella fecha: 23 de abril de 1616.

Son tres muertes célebres en el mismo casillero del calendario que configuran una fecha precisa para recordar -además de hacerlo durante el resto del año- la importancia de la literatura en la humanidad.

Y quiso -varios siglos después- que un entusiasta librero español, Vicent Clavel Andrés, utilizara todos sus recursos, económicos y políticos, para que la Cámara Oficial del Libro de Barcelona aprobara el festejo de un Día del Libro. Y lo logró, allá por 1926.

Miguel de Cervantes, Inca Garcilaso de la Vega y William Shakespeare

Vicent Clavel Andrés nació en Valencia en 1888. Fue un escritor, traductor, periodista y editor que vivió en Barcelona con la certeza de que la cultura latía en los libros. Por eso promovía a los autores hispanoamericanos y creía con enrome convicción que el acceso universal la literatura generaría una sociedad más libre. Cuando presentó la idea del Día del Libro recibió el apoyo de los escritores, editores, libreros, bibliotecarios y lectores de la época. Murió en Barcelona en 1967.

Sin dudas, la casualidad, lo fortuito, el destino, pero también la voluntad de este entusiasta librero español y quienes lo apoyaron hicieron posible que en 1995 la Unesco considerase apropiada la fecha para decretar un Día Internacional del Libro y del Derecho de Autor.

Pero para aportar sinceridad, más allá de la fecha, la verdadera datación de muerte de los tres autores no es del todo correcta: Miguel de Cervantes falleció el 22 de abril, pero en aquellos tiempos, en el siglo XVI, la costumbre dictaba que se debía consignar la fecha del fallecimiento el día del entierro, que sí fue el 23. De hecho, en el histórico registro del libro de difuntos de la madrileña iglesia de San Sebastián así aparece.

Vicent Clavel Andrés, padre del «Día del Libro»

Por su parte, el Bardo de Avon efectivamente feneció el 23 de abril, aunque del calendario juliano, por lo que su fecha -ajustada al calendario gregoriano que se utiliza hoy en la mayoría de los países- hubiese sido el 3 de mayo.

Por su parte, la partida de Inca Garcilaso de la Vega, nacido en Cusco, Perú, sigue envuelta en polémicas, ya que según el historiador al que se consulte se habría producido el 22, 23 o 24 de abril de 1616.

Eso sí, lo que es irrefutable es que ya en 1930, la fecha de la celebración que comenzó en Cataluña de la mano de Clavel Andrés y se contagió a todo el planeta se fijó para el 23 de abril en honor al autor de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha que, descubrieron entonces, que por casualidad compartía el día con William Shakespeare.

Desde entonces, el mundo entero celebra la lectura. Luego, por distintos motivos, muchos países decidieron celebrar el Día del Libro en otra fecha. Más allá de esas particularidades, lo saben todos: el Día Internacional del Libro es hoy.

Y qué mejor que homenajear ese extraño y hermoso objeto leyéndolo, ingresando a un exótico mundo literario para perdernos en las palabras que se vuelven imágenes, sonidos y olores, y sabiendo, además, que eso formará parte de nosotros, los lectores, para siempre.

nuestras charlas nocturnas.

abril 26, 2021 | Categories: Historia, leyendas, historias y sucesos, Reconocimientos. | Deja un comentario

La historia de la “lengua stone”: el logo más emblemático del rock cumple 50 años …

En 2020 se abrió ‘RS No. 9 Carnaby’, en Londres, una tienda especializada en productos de la famosa lengua stone

Infobae(J.Febré)  —  En 1970 los integrantes de The Rolling Stones habían decidido realizar profundos cambios en su manera de producir discos y espectáculos. Cansados de ver billeteras ajenas llenarse de dinero con sus productos, encararon una serie de medidas para independizarse de los grandes jugadores del negocio. Básicamente, no renovaron contrato con Decca Records y abrieron su propia discográfica y su propia productora de espectáculos. Y ante cualquier necesidad, la persona o empresa externas contratadas trabajarían para ellos, y no al revés. Como parte de ese proceso, estaban convencidos, necesitaban un logo.

La idea era tenerlo para la gira europea del verano boreal de 1970, pero el proceso se demoró unos meses. La boca abierta con la lengua afuera, símbolo indivisible de la banda, vio la luz el 23 de abril de 1971 con la edición del álbum Sticky Fingers.

Sticky fingers

Mick Jagger se ocupó en persona de encontrar la figura que necesitaban. La banda se comunicó con el Royal College of Art, de Londres, en busca de un artista que se ocupara de la tarea. La institución recomendó a John Pasche, un alumno del último año, quien todavía hoy conserva aquella carta de hace 51 años. Jagger fue a ver una muestra de los alumnos que finalizaban sus estudios y le gustó mucho el trabajo exhibido de Pasche. Cantante y diseñador se encontraron, pero la primera versión del trabajo encomendado fue rechazada de plano. Pasche pensó que había perdido una gran oportunidad. Y el trabajo. Pero Jagger le dijo: “Sé que podés mejorarlo”.

En una entrevista en 2020 Pasche contó al diario The New York Times que volvieron a reunirse y Jagger le explicó que quería algo simple, que hablara por sí mismo “como el logo de Shell Petroleum”, que la gente identifica automáticamente con la petrolera, y le mostró una imagen de la diosa hindú Kali, protectora de los inocentes. Por esos días la cultura hindú crecía fuertemente en las calles de Londres de la mano de la inmigración de ese país. Al diseñador le llamó la atención su representación con la boca abierta y una larga lengua afuera. Y puso manos a la obra.

John Pasche y su emblemático diseño

El siguiente encuentro fue mucho más productivo y Jagger quedó encantado. La primera versión del logo era en blanco y negro (y grises, claro). Y después la versión coloreada en rojo con líneas blancas y negras. Pasche cobró 50 libras por su trabajo (970 dólares de hoy) y, semanas después, la banda le dio un bonus de 200 libras.

La batalla legal que no fue

El logo apareció en un tamaño pequeño en la contratapa del álbum Sticky Fingers y mucho más destacado en el sobre interno. Su aceptación por el público fue inmediata.

Muchos creían ver en él la boca de Jagger. Otros tantos interpretaron que era obra de Andy Warhol, diseñador de arte de Sticky Fingers. En otros ámbitos también se le daba connotaciones sexuales. Nada de eso era real.

Pasche veía en su trabajo un dejo del típico gesto insolente de los chicos cuando sacan la lengua para burlarse de algo, y creía que la gente lo asociaba con la irreverencia que transmitía la banda. El logo comenzó a crecer exponencialmente y se convirtió en objeto de deseo de los fans. The Rolling Stones vio en esa demanda el nacimiento de una nueva pata para su negocio: el merchandising.

Kali, la diosa hindú que inspiró la lengua stone

Así la Lengua Stone apareció en remeras, jeans, camperas, encendedores, lápices y lapiceras, pines, y en cualquier objeto de uso cotidiano sobre el que pudiera imprimirse un logo tan simple. Las cuentas de la banda comenzaron a recibir miles de millones de libras sólo por las ventas de objetos con la Lengua Stone.

Recién en 1976 los abogados de The Rolling Stones aconsejaron a la banda realizar un contrato con Pasche de regalías por el uso del logo, para evitar posibles conflictos. En lo sucesivo y durante 6 años el diseñador cobró miles de libras por las ventas de los objetos con el logo, hasta 1982. Luego de una larga negociación, vendió sus regalías a la banda en 26.000 libras, en 1984.

Era una batalla legal complicada, con muchos grises. De salir bien, Pasche sería hoy multimillonario. Pero el riesgo de perder era muy grande y en ese escenario el diseñador estaría en la bancarrota, pagando todavía honorarios de abogados muy altos. Finalmente optó por llegar a un acuerdo con el grupo.

Andy Warhol estuvo al frente del diseño de la tapa

La lengua Stone

El logo comenzó a circular, en rigor de verdad, tiempo antes de la salida del álbum. Contratos, gacetillas de prensa, papelería en general ya traían impresa la Lengua Stone meses antes del lanzamiento.

Y no tardó en ganar su lugar en la escenografía de los conciertos de The Rolling Stones. Pronto los fans vieron a The Rolling Stones salir a escena caminando sobre una lengua que asomaba de una boca abierta: el escenario era el logo.

Para la gira norteamericana de 1972 apareció pintado en la cola de un avión Concorde y el poster alusivo fue sensación. Desde entonces siempre estuvo pintado en el fuselaje de los aviones que usó la banda para trasladarse en sus giras.

Según un relevamiento de la revista especializada Creative Review la Lengua Stone aparece en el puesto 15º en la lista de logos más emblemáticos de todas las marcas, detrás de peso pesados como British Rail, Deutsche Bank, Michelin y Apple. Y en una encuesta realizada en el Reino Unido figura primero entre los diseños más icónicos usados para estampar remeras, por encima de la cara de El Che Guevara y el Hard Rock Café.

The Rolling Stones

Sticky Fingers (Dedos Pegajosos)

Para todo el mundo el comienzo de la década del ’70 traía días difíciles. Todavía retumbaba el estruendo de las bombas en Vietnam, la Guerra Fría ponía un signo de interrogación sobre el futuro del Planeta y las calles de las grandes ciudades se llenaban de drogas duras. Y en ese contexto el mensaje antiautoritario y de rebeldía de The Rolling Stones ganaba tantos adeptos que le hicieron ganar el mote de La Banda de Rock más grande del Mundo.

Entre los diez temas que traía el álbum Sticky Fingers había dos clásicos que sonaron en muchas giras posteriores de la banda: Brown Sugar y Wild Horses, el primero era una clara alusión a la heroína (azúcar marrón). También incluía Sister Morphine, una letra de Marianne Faithfull (entonces pareja del cantante) con música de Mick Jagger y Keith Richards.

Previo a su edición Andy Warhol le había contado a Jagger en una fiesta que tenía la idea de hacer un diseño de tapa que incluyera un cierre relámpago real. A Jagger le encantó. Así fue que la versión original del álbum venía con la cremallera de metal sobre una foto del cuerpo esbelto de un joven enfundado en un jean que deja entrever un pene prominente, sello del provocador Warhol.

El artista nunca reveló quién fue el modelo que usó para la foto, pero la versión más aceptada en Nueva York es que se trató del cuerpo del modelo Jed Johnson, amante de Warhol. Él lo negó sistemáticamente y siempre sostuvo que probablemente se tratara de su hermano mellizo, Jay.

Al tiempo, muchos fans se quejaron porque el cierre relámpago dañaba las tapas de los álbumes que se guardaban al lado de Sticky Fingers y las ediciones siguientes se hicieron sin el cierre.

abril 26, 2021 | Categories: Historia, leyendas, historias y sucesos, Reconocimientos. | Deja un comentario

Historia de la máquina de coser …

Barthelemy Thimonnier

Curiosfera  —  Muy pocas personas conocen la historia de la máquina de coser, y mucho menos quién es el inventor. Gracias a ella, el precio de la ropa es más económico.

Es un misterio que tardase tanto en aparecer un ingenio como este, ya que no lo hizo hasta el primer tercio del siglo XIX en Francia.

Por lo tanto, la respuesta a las siguientes preguntas es:

• ¿Quién inventó la máquina de coser?: el inventor de la máquina de coser es Bartolomé Thimonnier (Barthelemy Thimonnier).
• ¿Cuándo se inventó la máquina de coser?: en el año 1830.
• ¿Dónde se inventó la máquina de coser?: en la ciudad de Saint-Étiene, Francia.

La primera máquina de coser de la historia, construida en madera, era tan rudimentaria y tosca que no trabajaba mucho más deprisa que la mano del hombre, ya que solo daba una puntada de un solo hilo.

No obstante lo elemental del invento, atrajo la atención del ejército, que en 1841 compró ochenta unidades.

El ejército, necesitado de un medio rápido de confeccionar uniformes militares para su ingente número de soldados, vio en la máquina de coser de Thimonnier la manera de uniformar rápidamente a la tropa durante la monarquía de Luis Felipe.

Sería razonable pensar que un invento así haría rico al dueño de la patente, pero lejos de convertirse en un hombre famoso y respetado Thimonnier estuvo a punto de ser linchado por una turba de sastres que temían que la máquina acabara con su secular profesión e industria.

El motín de sastres asaltó su casa arrasándolo todo, y tanta fue la inquina que le tomaron que el pobre Thimonnier tuvo que huir a Londres donde, en 1848 patentó su invento. Tampoco en Inglaterra hizo fortuna: no vendió ni una de sus nuevas máquinas, muy mejorada a lo largo de aquellos años

Se asoció con el mecánico Magnin para fabricar máquinas de coser de hierro, y una cosedora-bordadora que hacía punto de cadeneta y daba doscientas puntadas por minuto. Al pobre sastre no le valió de nada y regresó a Francia donde murió en 1857 pobre, desconocido y odiado por los de su oficio.

Al tiempo que Thimonnier creaba su artilugio, el 10 de septiembre 1846, el norteamericano Walter Hunt patentaba en Nueva York la primera máquina de pespunte o labor de costura con puntadas muy unidas o punto de lanzadera.

Pero no pudo comercializarla por falta de financiación, y al serle imposible seguir adelante vendió la patente al fabricante neoyorquino George Arrowsmith, quien tampoco tuvo suerte.

Parecía que era imposible hacer dinero con una máquina así, a pesar de lo razonable que parecía pensar lo contrario. No obstante estos fracasos, el invento de Hunt se convirtió en el cimiento de otro muy parecido: la máquina con lanzadera sincronizada con la aguja que patentó Elias Howe en 1846.

A partir de entonces hubo muchos cambios. En 1851, tuvieron lugar importantes innovaciones. Dos sastres de Boston, W. Baker y W. Grower patentaron una máquina que introducía la puntada bifilar —de dos hilos— de cadeneta.

A su vez, un fabricante de Michigan, A. B.Wilson, inventó por entonces un dispositivo de gancho rotatorio que hacía más rápida la acción de coser. Wilson formó compañía con N.Wheeler, fabricante de hebillas, y entre ambos mejoraron todavía más su máquina.

Pero el encargado de llevar a la máquina de coser a sus más altas y merecidas cumbres fue Isaac Merrit Singer, uno de los personajes más importantes en el mundo de la máquina de coser.

Singer, era en 1851 un buen mecánico neoyorquino de origen judío, como tantos otros innovadores del mundo del vestido, Singer revolucionó la máquina de coser.

La introducción del pedal era el detalle que convertía un fracaso en un éxito: ahora se podía accionar la máquina con el pie. Además, la dotó de una rueda dentada que permitía avanzar la tela entre puntada y puntada.

Creó el prensatelas que evitaba que el tejido se moviera y el pespunte no siguiera su camino. La máquina de Singer no utilizaba un gancho, como las anteriores, sino una aguja perforada.

Todas estas ventajas hicieron de su máquina de coser el instrumento más perfecto en su clase. No tardó en darse cuenta de la magnitud del negocio y fundó su propia compañía, la Singer Manufacturing Company.

Él y su socio, el abogado E. Clark, pusieron en marcha un sistema de ventas revolucionario: la venta a plazos.

Se podía comprar una máquina de coser con una entrada de cinco dólares y mensualidades de tres, hasta pagar los cien que costaba.

Pero si se compraba al contado, el precio era la mitad.

Así vendió su legendario modelo Family. A diferencia del pobre Thimonnier, Singer murió con una inmensa fortuna en 1875, fecha en la que su empresa estaba valorada en trece millones de dólares.

Singer, hizo de la máquina de coser uno de los instrumentos más decisivos en la transformación del mundo de la costura e influyó poderosamente en el de la moda, ya que realizaba los complicados sueños de diseñadores y modistas.

Gracias a esta máquina el vestido se hizo más sofisticado, más rico en detalles, más elaborado.

Por aquella época ni un solo hogar de la clase media carecía de tan notable invento, de modo que hacia 1861, había en Estados Unidos más de setenta y cuatro fabricantes de máquinas de coser que llegaron a vender ciento diez mil unidades.

Solo habían pasado treinta años desde que Bartolomé Thimonnier inventara su artilugio. Ningún invento conoció un desarrollo tan rápido. En 1870, se hablaba de la máquina de coser hasta en los púlpitos.

Un párroco parisino, en su sermón dominical aludía a ella afirmando: Ciertamente, contribuirá a la salvación de las almas de sastres y costureras, pues sabido es que cien sastres, cien costureras y cien tejedores sumaban antaño trescientos ladrones.

En China e India la máquina de coser Singer supuso la revolución de los talleres de costura.

Era la empresa más conocida del país a mediados del XX. Todo el mundo la conocía. Bastaba con poner Singer en un sobre más el sello, y la carta llegaba a su destino.

En The Great Merchants, el escritor Tom Mahoney cuenta que llegó una carta al consulado de Estados Unidos con esta dirección: “A su Alta Santidad el Cónsul General de Estados Unidos de América”, y en letra más pequeña, para orientar al cartero, decía: (junto a la entrada posterior de la compañía Singer, de coser. Calcuta).

nuestras charlas nocturnas.

abril 26, 2021 | Categories: Historia, leyendas, historias y sucesos, Reconocimientos. | Deja un comentario

Reyes decapitados, sultanes derrocados, muertes prematuras, bancarrotas: la historia del diamante maldito de Cartier …

El diamante Hope, tal como está montado en la actualidad, en exhibición en el Museo de Historia Natural del Instituto Smithsoniano donde lo donó su último dueño, Harry Winston

A comienzos del siglo XX la joyería Cartier, reconocida en Francia desde tiempos de la revolución, abrió su primera tienda en el continente americano: en la Quinta Avenida de Nueva York.

A cambio de un collar de dos hileras de perlas, Pierre Cartier, nieto del fundador, Louis-François Cartier, consiguió el edificio donde todavía hoy está la casa central de Cartier en Estados Unidos.

“Nunca podemos perder nuestra reputación actual: en otras palabras, solo debemos vender joyas grandes», citaba el lema original de la firma a sus hermanos, Louis y Jacques.

En 1910 debió volver a decirles, y muchas veces, hasta que los convenció de hacer una inversión enorme: comprar el diamante Hope, una piedra de 350 años que había sido robada de la corte francesa y cortada —todavía hoy se cree que alguien posee en secreto el otro fragmento—, y que cargaba con una maldición, según se decía.

Reyes decapitados, sultanes derrocados, muertes prematuras, bancarrotas, abandonos y otras desgracias habían sucedido a medida que la joya había pasado de manos.

Era una excelente oportunidad publicitaria. Y un enorme riesgo financiero.

Los tres hermanos Cartier que hicieron la gran expansión de la joyería, con el padre: Pierre, Louis, Alfred y Jacques

Louis, quien había inventado el reloj pulsera masculino para que su amigo Alberto Santos-Dumont pudiera mirar la hora mientras piloteaba su avión, se encargaba de los aspectos creativos del negocio y confiaba las decisiones de dinero a sus hermanos menores.

Jacques, experto en gemas, estuvo de acuerdo. Y ahora, su bisnieta, Francesca Cartier Brickell, contó la historia del diamante maldito en un libro sobre las cuatro generaciones de joyeros que convirtieron una modesta tienda parisina en un ícono global del lujo.

The Cartiers, que se acaba de publicar, comenzó a dar vueltas en la cabeza de la autora el día que fue al cumpleaños 90 de su abuelo: bajó a la cava para buscar una botella de champagne y encontró un enorme baúl de cuero con las iniciales de Jacques.

Cuando preguntó qué contenía, no pudo ya pensar en otra cosa: un tesoro de cartas, que contaban la historia de la familia, del negocio y de sus clientes: miembros de la realeza, celebridades, millonarios y algunas joyas históricas, como las esmeraldas de los Romanov o la pantera diseñada especialmente para Wallis Simpson, la duquesa de Windsor por la cual Eduardo VIII abdicó a la corona británica.

Y el diamante Hope, una de las piezas más famosas del mundo, que actualmente se exhibe en el Museo Nacional de Historia Natural del Instituto Smithsoniano, al que fue donado por su último dueño. Su valor, estimó Cartier Brickell en el libro, ronda los USD 350 millones.

«Los desenlaces terroríficos vinculados al diamante incluían haber sido despedazado por perros salvajes en Constantinopla, haber sido asesinado a tiros en un escenario y, en el caso de María Antonieta y Luis XVI, haber sido decapitados», escribió la descendiente de los Cartier

“Pierre no tenía dudas de que valía la pena correr el riesgo. Como había descubierto, en los Estados Unidos la fama y el tamaño de los diamantes eran todo”, escribió. Y la gema azul tenía 45,52 quilates además de una historia que se remontaba al siglo XVII y abundaba en tragedias.

Jean-Baptiste Tavernier, un comerciante de piedras preciosas, lo compró —o lo robó, no hay certeza— en alguno de sus viajes a la mina Kollur, en Golconda, hoy India, posiblemente en 1660 o 1661. Era azul grisáceo y enorme: 115 quilates.

A veces emitía un fulgor rojizo, base de la leyenda sobre su encantamiento. En realidad, se trata de una mezcla de boro y nitrógeno, se sabe ahora, que produce ese efecto luego de la exposición a la luz ultravioleta.

“Si había que darle crédito a las historias, los desenlaces terroríficos vinculados al diamante incluían haber sido despedazado por perros salvajes en Constantinopla, haber sido asesinado a tiros en un escenario y, en el caso de María Antonieta y Luis XVI (quienes habían disfrutado del diamante como parte de las joyas de la corona francesa), haber sido decapitados, como se sabe, durante la revolución francesa”, escribió Cartier Brickell.

Durante la revolución francesa las joyas de la corona fueron saqueadas; tras la decapitación de Luis XVI y María Antonieta aparecieron casi todas, pero el destino del Diamante Azul fue un misterio

Cuando los hermanos Cartier lo compraron, había pasado de manos a toda velocidad en cuestión de meses, como si nadie quisiera ya tenerlo.

Luego de siete años sin poder venderlo, asfixiado por la presión financiera, el dealer de joyas Simon Frankel, de Nueva York, lo había entregado a un coleccionista turco, presuntamente un testaferro del sultán Hamid del imperio otomano; pero Hamid fue depuesto y el coleccionista lo malvendió al joyero francés Simon Rosenau.

“Aunque la gema era magnífica, no era fácil encontrar un cliente que fuera lo suficientemente rico como para comprarla, lo suficientemente fanático de los diamantes como para necesitar uno azul grande y lo suficientemente valiente como para menospreciar la maldición”, agregó la descendiente de la familia que lo adquirió entonces, por el equivalente a USD 2,2 millones de dólares de hoy.

“Y aquí Cartier, con sus múltiples casas y su clientela global cada vez más impresionante, comenzó a madurar la idea”, siguió el texto. “Ellos eran conscientes de que a una heredera estadounidense le fascinaría la idea de lucir frente a sus pares una joya única de la elegante capital francesa.

En el caso del diamante Hope, los hermanos tenían tanta confianza en que lo venderían que no se dejaron desalentar por las advertencias de la prensa en 1908: ‘Hay quienes dicen que [los comerciantes de diamantes] nunca recuperarán su antigua supremacía en el rubro mientras sigan teniendo en sus manos el diamante Hope’.

En realidad, lejos de ser desanimado por la maldición, Pierre creía que la notoriedad de la gema podía resultarles favorable”.

Y tenía en mente una clienta que, creía, era perfecta para el Hope. Era la hija de un dueño de minas de oro que se había casado con un joven de la familia propietaria de The Washington Post.

Evalyn Walsh, la esposa de Ned McLean, de la familia propietaria de The Washington Post, compró el diamante Hope a los Cartier

“La heredera americana Evalyn Walsh McLean no se cansaba de las joyas. Era descomunalmente rica”, describió Cartier Brickell a la mujer, por entonces de 22 años, a quien su esposo, Ned McLean, consentía, y si él no lo hacía ella se encargaba por sí misma.

«Todo el mundo sabía que la joven pareja tenía mucho más dinero que sentido común. ‘De nada sirve que me reprendan por amar las joyas.

No puedo evitar sentir pasión por ellas’, admitió Evalyn. “Me hacen sentir cómoda, e incluso feliz. La verdad es que cuando me olvido de llevar joyas, los astutos entre los miembros de mi familia llaman a los médicos, porque es una señal de que me estoy enfermando”.

Evalyn había conocido a los Cartier en 1908, durante su luna de miel en París. Dos años más tarde, cuando ella y Ned estaban de paseo por la ciudad otra vez, Pierre les pidió una cita en el hotel donde se alojaban.

“Por saber, a partir de sus compras anteriores, que las joyas que buscaban eran grandes e importantes, esperaba que se arrojaran sobre el diamante Hope como lobos hambrientos. ‘Su trato fue exquisitamente misterioso’, recordó Evalyn, mientras él ponía frente a ellos un paquete de aspecto intrigante sellado con cera”, escribió Cartier-Brickell.

“Pierre recorrió la famosa historia de la gema para su público cautivo: desde su lugar prominente entre las joyas de la corona durante más de un siglo, hasta un noble inglés y un sultán turco, y ahora de regreso en París, en su mismísima habitación de hotel”.

Pierre Camille Cartier junto con su esposa Elma y su hija Marion. en una foto del 8 de junio de 1926

Tavernier, el primer poseedor de la joya en Occidente, la llamó el Tavernier Azul, y la cortó para crear la piedra más hermosa de toda la colección del rey Luis XIV, a quien se la vendió en 1668 por el equivalente a 147 kilos de oro.

Pero mientras la alteza le encargaba al joyero Jean Pitau que la ajustara —quedó en 67,125 quilates) para hacerle “una pieza memorable” —que resultó ser un alfiler de corbata desmesurado—, Tavernier perdió su negocio, huyó a Rusia y murió de frío en la calle.

El Diamante Azul de la Corona, como se lo comenzó a llamar, se usaba en ocasiones especiales, como una insignia. Una cortesana, fascinada con la gema, comenzó a perder el favor real y murió prematuramente; también Luis XIV murió pronto, tras mostrarle la piedra al sha de Persia.

Por prudencia, Luis XV dejó el diamante en un cofre. Pero luego Luis XVI volvió a sacarlo a la luz y se lo regaló —ya había sido montado de otra manera— a su esposa, María Antonieta.

Entonces sucedió la Revolución Francesa; que las joyas de la corona hayan sido saqueadas en 1792, mientras Luis XVI y María Antonieta estaban detenidos, no impidió que los guillotinaran. La princesa de Lamballe, quien había recibido el diamante en préstamo para usarlo en una ocasión, fue asesinada a golpes por las personas enardecidas.

Casi todas las joyas fueron recobradas, excepto el Diamante Azul.

El famoso Diamante Hope de 45,52 quilates

Nunca más se lo volvió a ver con aquella forma; se cree que lo cortaron en dos, y la pieza mayor es la que hoy se halla en el Smithsonian. Además de la prudencia de alterarla, quienes se la hayan quedado esperaron los 20 años necesarios para la prescripción del delito de robo antes de reflotarla.

Otra posibilidad es que haya sido un militar, el duque Karl Wilhelm de Brunskwick, a quien Georges Danton habría sobornado con la gema, y él la llevó consigo a Inglaterra cuando escapó de Francia durante las guerras napoleónicas. La hija del noble, Carolina de Brunskwick, se casó con quien sería Jorge IV y si este camino fue el histórico, el Diamante Azul habría estado durante un tiempo, en secreto, entre las posesiones de la corona británica.

Los que avalan esta hipótesis señalan que, además del exilio que vivió su padre, Carolina fue castigada también con una separación del rey que, si bien no fue pública, la obligó a vender varias joyas para mantenerse.

En todo caso en septiembre de 1812 el comerciante de piedras preciosas Daniel Eliason reveló en Londres que tenía una “piedra enorme de 45,54 quilates” a la venta. La compró el rico banquero Thomas Hope, por quien fue rebautizado. Otro miembro de la familia, Henry Phillip, murió en 1839 apenas se publicó el catálogo de la colección de joyas de los Hope.

La primera dama Florence Harding con su amiga Evalyn Walsh McLean, dueña del diamante Hope

Las peleas familiares por la posesión de las joyas llegaron pronto a los tribunales, y Henry Thomas Hope se quedó con la gema histórica, que se mostró en la Gran Exhibición de Londres, de 1851, y en la Exposición Universal de París, en 1855.

Tras la muerte de Henry, su esposa Anne, que desconfiaba de las tendencias de su yerno al despilfarro, lo legó a su nieto, lord Francis Hope. Pero el muchacho, que había heredado muchas características del padre, se enamoró de la cantante May Yohé, y puso el mundo a sus pies, por lo cual en un momento debió vender el diamante Hope.

Una vedette, amante del príncipe Iván Kanitowski, fue asesinada a poco de recibir la gema de regalo; el sultán lo perdió todo en cuestión de meses tras haber tomado posesión del Hope. Y en París, tratando de venderlo a los McLean, Cartier se encontró con una sorpresa: no lo quisieron. La catástrofe financiera asomaba en su horizonte.

“Envió la gema a los Estados Unidos y le cambió el engarce a un marco ovalado de pequeños diamantes, que destacaban el enorme Hope azul en su centro”, siguió la bisnieta de Jacques. “Se lo volvió a mostrar a Evalyn, que mostró más interés esta vez, pero no se convenció.

Conociendo la debilidad de su clienta por las joyas, Pierre le propuso que se quedara con el collar por unos días: sospechaba que una vez que lo tuviera en su poder le resultaría casi imposible devolverlo”.

El boleto de venta del diamante Hope, con los intereses devengados por la demora de los compradores en pagar a la Maison Cartier

Evalyn mordió el anzuelo. Esa misma noche lo ubicó sobre su boudoir, en un punto visible desde la cama. “Durante horas esa joya me observó, y en algún momento de la noche comencé a anhelar realmente la cosa. Puse la cadena alrededor de mi cuello y enlacé mi vida a su destino, para bien o para mal”, contaría luego.

El precio se fijó en USD 180.000, el equivalente a USD 5 millones de la actualidad, es decir, más del doble del precio al que los Cartier lo habían comprado. La primera cuota que los McLean pagarían de inmediato era de USD 40.000.

Pero los clientes ricos no siempre cumplen con sus obligaciones financieras; acaso por eso se mantienen ricos. “Varias semanas después de que firmaran el contrato, Pierre no había recibido un centavo del pago”, escribió Cartier Brickell.

A pedido de sus clientes, había puesto una cláusula que les permitía devolverlo “en caso de una fatalidad”, pero los únicos que tenían mala suerte era el joyero: los McLean gozaban de buena salud, Evalyn simplemente demoraba el pago. En marzo de 1911, los Cartier iniciaron acciones legales contra el matrimonio.

Como el contrato la obligaba, Evalyn decidió llevar al Hope a una iglesia para su rehabilitación. “El diamante esperaba su bendición en un almohadón de terciopelo cuando, se diría que en el momento justo, destelló un relámpago y un trueno sacudió el edificio”, relató The Cartiers.

“Muchos lo habrían tomado como una señal para retroceder, pero no Evalyn. ‘Desde aquel día’, declaró luego, ‘he llevado mi diamante como un amuleto”.

Cuando terminaron de recibir el pago del Hope, los joyeros hicieron cuentas y se sorprendieron ante el resultado: “Luego de todos los costos legales, la empresa terminó con una pérdida”, contó la autora. “Y sin embargo, en la cabeza de Pierre no había dudas de que había valido la pena: gracias a esa única transacción, Cartier se convirtió en un nombre famoso en Nueva York”.

Evalyn usaba el diamante con frecuencia; también lo ataba al collar de su perro gran danés, Mike, o lo escondía en los arbustos de su jardín cuando daba una fiesta e invitaba a los asistentes a jugar a la búsqueda del tesoro.

“Y aunque ella nunca creyó en la maldición, sufrió su cuota de mala suerte con los años. Su esposo, Ned, huyó con otra mujer y luego murió en un hospital psiquiátrico; el periódico familiar, The Washington Post, fue a la quiebra; su hijo murió en un accidente de auto; su hija murió de una sobredosis”.

Y durante la Gran Depresión, Evalyn misma estuvo a punto de perder su casa. “Se vio obligada a empeñar el diamante Hope por USD 37.500”.

Fue breve: pudo recuperarlo el día que había acordado con el montepío.

Cuando ella murió, en 1947, dejó la piedra a sus nietos a condición de que se mantuviera en un fideicomiso hasta que el menor llegara a los 25 años, y el menor todavía no iba a la escuela primaria.

La familia litigó para vender las joyas, y la Justicia le permitió hacerlo en 1949, cuando lo compró Harry Winston, su último propietario. Luego de exhibiciones para obras de caridad, giras por los Estados Unidos y hasta una aparición en televisión en 1955, el diamante fue donado al Smithsonian, donde en 2010 fue vuelto a engarzar en un diseño de collar por el que votaron los visitantes al museo.

nuestras charlas nocturnas.

abril 25, 2021 | Categories: Historia, leyendas, historias y sucesos, Reconocimientos. | Deja un comentario

La gran hambruna de Ucrania, ¿genocidio de Stalin? …

LaVanguardia(J.Pi)  —  Se calcula que entre los años 1932 y 1933, entre 1,5 y 4 millones de personas murieron de hambre y enfermedades derivadas en la antigua República Socialista Soviética de Ucrania. La cifra se eleva a 12 millones si se suman otras regiones de la URSS afectadas.

Como siempre en estos casos, los historiadores no se ponen de acuerdo respecto a las cifras, pero no es la única controversia que existe en torno al llamado Holodomor, un trágico episodio de gran hambruna colectiva -en ucraniano significa ‘matar por hambre’- que ha permanecido oculto para el gran público.

La razón de esta poca difusión tiene que ver precisamente con el debate sobre los hechos históricos. Hoy en día casi nadie discute la magnitud de la tragedia ni que ésta fue el resultado de las políticas de Moscú, pero aún se duda de la intencionalidad del régimen soviético.

¿Hubo un plan deliberado de Stalin para reprimir el creciente nacionalismo ucraniano o bien el Holodomor fue la consecuencia no deseada de una mala política? ¿Debe considerarse un genocidio?

Aunque no hay respuesta concluyente, la mayoría de expertos cree que sí: que el dictador georgiano quiso así dar una lección a la burguesa y rebelde Ucrania.

En todo caso, para responder a estas preguntas primero hay que acudir a los hechos y antecedentes. Ya asentado en el poder, Stalin inició a finales de 1929 una política económica que cambiaría la URSS para siempre.

Fue el primero de los llamados planes quinquenales, cuyo objetivo era acelerar la industrialización del país, sobre todo a través de la industria pesada.

Para ello, Moscú necesitaba centralizar todos los recursos a disposición y evitar las crisis de las cosechas padecidas los dos años anteriores, cuando el campesinado entregó al Estado mucho menos grano del previsto.

Si bien el mundo rural alegó malas cosechas, Stalin utilizó las caídas en las entregas para declarar la guerra a los llamados kulaks, un término despectivo que designaba a los propietarios rurales. Así tendría lugar también la mayor colectivización agrícola de la historia.

En poco tiempo, el Estado expropió tierras, cosechas, ganado y maquinaria a gran escala, y centralizó todos los planes para alimentar a la creciente población de las ciudades en vías de una veloz industrialización.

Como no podía ser de otro modo, el proceso de colectivización forzosa fue traumático.

El campo de la URSS se dividió en dos tipos de explotaciones: los koljoses, granjas colectivizadas de carácter cooperativo; y los sovjoses, granjas directamente gestionadas por el Estado. 

Así, el Gobierno de Stalin prohibió cualquier tipo de explotación privada y forzó a todos los campesinos, ya fueran antiguos propietarios o trabajadores, a integrarse en un koljós.

Por supuesto, hubo amplios focos de resistencia, que fueron especialmente violentos en los territorios más ricos y castigados por la colectivización: el norte del Cáucaso, las extensas llanuras de Kazajstán y Ucrania.

En este último caso, a eso se le sumó un creciente nacionalismo relativamente bien organizado, que tenía un amplio respaldo en el mundo rural del país, y que plantó cara a las autoridades soviéticas. La respuesta del régimen fue más represión: prisión, deportaciones a Siberia e incluso fusilamientos.

El proceso de colectivización forzosa tuvo mucha oposición en el mundo rural ucraniano, zona rica en producción y de fuerte sentimiento nacionalista

La tormenta perfecta estaba a punto de llegar. Para luchar contra la colectivización forzosa, los campesinos comenzaron a reducir las producciones o a no cumplir con las exigencias demandadas. Muchos decidieron abandonar el campo. Otros trataron de quedarse con parte de la cosecha y se produjeron numerosos robos entre campesinos.

Como consecuencia, la tensión social fue en aumento y el caos se apoderó de la región. Stalin, convencido de que todo eso era producto del boicot nacionalista, optó por militarizar los campos para imponer el orden. Las primeras muertes por falta de alimentos tuvieron lugar ese 1931.

Además, la implementación forzosa del sistema cooperativista tampoco funcionaba: el reparto de los productos era arbitrario y la introducción de la moderna maquinaria, desconocida en el mundo tradicional, retrasó aún más la recolección. Solo faltaba que el clima no acompañase, lo que ocurrió con la sequía de 1932. 

Algunos historiadores cuestionan que las cosechas sufrieran disminuciones significativas, lo que contribuye a reforzar más la tesis del genocidio, pero la mayoría entiende que ambas cosas pudieron tener lugar simultáneamente.

Pero sin duda lo que aceleraría la hambruna que comenzó en la primavera de 1932, fueron decisiones políticas. El gobierno de Stalin temió una gran revuelta como la ocurrida en los primeros años de la revolución bolchevique y, lejos de calmar la situación, optó por endurecer las condiciones al campesinado ucraniano.

Cerró las fronteras de la entonces república soviética y penalizó duramente el abandono de los campos. Además, aprobó en agosto la cruel Ley de las Cinco Espigas, que castigaba con dureza a los que robaran trigo -aunque fuera un puñado- de un koljós.

Cuando los alimentos empezaron a escasear, Moscú no solo intentó paliar la situación sino que mantuvo las duras cuotas y confiscaciones al campo ucraniano

Pese a que el hambre ya era un problema de salud pública, Moscú mantuvo las durísimas exigencias de producción y confiscación. El cereal ucraniano llenaba las despensas de países extranjeros mientras los ucranianos se morían literalmente de hambre.

Y todo eso, a pesar de que las autoridades locales se negaban a aplicar estas políticas o que el mismo Partido Comunista de Ucrania pedía desesperadamente algo de aire.

Las súplicas cayeron en oídos sordos: el Ejército seguía vigilando los campos, exigiendo las cuotas establecidas y las brigadas entraban en las casas para confiscar comida a los campesinos. Incluso los víveres que llegaban desde las comunidades ucranianas exiliadas nunca llegaron a la población.

Todo este cúmulo de políticas es lo que ha llevado a muchos a pensar que la extensión del hambre en Ucrania fue una política deliberada diseñada desde el Kremlin.

La situación pronto se volvió dantesca. La epidemia del tifus, así como otras enfermedades, comenzó a campar a sus anchas, pero las autoridades rusas ordenaron a sus médicos que no mencionaran la situación ni se llevaran a cabo investigaciones.

Se han documentado casos de infanticidio y de canibalismo, e incluso la existencia de un mercado negro de carne humana.

Los testigos de la situación describieron escenas terroríficas, con cadáveres amontonados por las calles que nadie, por falta de fuerzas, se atrevía a dar sepultura.

También proliferó un sistema de corrupción generalizada, llamado Torjzina, por el que los campesinos hambrientos compraban pan y harina a cambio del oro de sus antiguas joyas.

La situación fue dantesca: el tifus campó a sus anchas, las víctimas no podían ser sepultadas y se registraron casos de canibalismo

Los esfuerzos de la URSS por ocultar la magnitud de la hambruna han dificultado enormemente que se puedan dar cifras concluyentes. Tampoco es fácil determinar cuantas muertes se pueden computar a las políticas de Stalin, y cuales deberían ser entendidas como muerte natural.

En todo caso, si bien se han dado cifras que alcanzan los diez millones de víctimas, las últimas estimaciones más precisas fija el número de muerte en una horquilla de entre 3,5 y 4 millones.

Y no hay que olvidar las víctimas en otras regiones de la URSS: 1,5 millones de personas pudieron morir en Kazajistán y otros centenares de miles en el Cáucaso Norte y las regiones de los ríos Don y Volga. Son datos, en todo caso, escalofriantes.

La controversia en torno a este episodio sigue vigente y, como es obvio, el actual conflicto en Ucrania la ha desenterrado. La interpretación negacionista se mantiene viva en Rusia y tiene su raíz en la propia postura oficial soviética.

Numerosos estudios han demostrado que la estrategia del Kremlin fue siempre la de negar la hambruna y, en todo caso, culpar a los movimientos nacionalistas ucranianos y los kulaks de la crisis. También está bien documentada la falsificación de datos estadísticos y la ocultación de imágenes.

La política soviética dio sus frutos: la opinión pública internacional no conoció los hechos hasta cincuenta años más tarde y los propios ucranianos no pudieron rememorarlos abiertamente hasta la caída del bloque comunista, en la última década del siglo XX.

Hoy en día, los que no niegan la hambruna se dividen entre aquellos que avalan que fue un plan intencionado de limpieza étnica por parte de Stalin y los que más bien entienden que fue el fruto de una nefasta planificación.

Estos últimos creen que, dado que también se produjeron graves hambrunas en toda la URSS, no puede interpretarse como un intento de domesticación del campesinado de Ucrania. Éste, por cierto, es el principal argumento de Moscú hoy en día.

En todo caso, existen notables indicios que avalan la tesis intencional. Para empezar, los terribles relatos de los testimonios de los hechos. “Obviamente todos sabíamos que esta hambre era artificial, porque en 1932 había una cosecha muy buena. (…)

Había montones de grano que no habían sido capaz de embarcar aún. Y durante el invierno de 1932-1933, si a alguien, hambriento, trataba ir para allí y tomar un poco de grano, le pegaban un tiro”, relata María Lysenko en la web holodomorsurvivors.ca.

Los esfuerzos de la URSS para ocultar el Holodomor tuvieron éxito; hoy en día, el asunto sigue siendo polémico, especialmente tras estallar a la guerra del Dombás

Además, la historiadora estadounidense Anne Applebaum, en su reciente libro Hambruna Roja: la guerra de Stalin contra Ucrania (Debate, 2019) aporta nuevos datos de archivos soviéticos como son pruebas de que el dictador conocía la situación y, como mínimo, no hizo nada para remediarla, así como instrucciones de carácter secreto que empeoraron la hambruna.

El debate es encendido entre los académicos, pero no hay que olvidar que está muy contaminado por la política, lo que dificulta discernir la verdad histórica. Desde 2006, Ucrania considera que fue un genocidio y rinde anualmente homenaje a las víctimas.

Países como Canadá, Australia, el Vaticano o Polonia, por citar algunos, apoyan esta tesis. También existe una resolución de la UE, de 2008, que “reconoce el Holodomor como un crimen atroz contra el pueblo ucraniano y contra la humanidad”.

nuestras charlas nocturnas.

abril 25, 2021 | Categories: Historia, leyendas, historias y sucesos, Reconocimientos. | Deja un comentario

La extraña carta que escribió Rasputín a su familia un mes antes de que lo mataran …

Grigory Rasputín, con sus hijos en su cabaña de Pokrouskoïe, hacia 1900

abc(M.Arrizabalaga)  —  «Diablo, fraile loco, libertino charlatán, son algunos de los nombres con que el mundo llama a mi padre, Grigori Efimovich Rasputín. Para mí, era un hombre justo, un santo».

María Rasputín era consciente de que pocas personas habían llegado a ejercer un poder tan grande como su padre. «Se convirtió en el hombre más poderoso del más poderoso imperio de la Tierra. La Corte estaba a sus pies y el emperador y la emperatriz buscaban en él guía e inspiración», pero aún en 1971, 55 años después de su muerte, estaba convencida de que Rasputín, «sin corromperse, siguió su camino, sirviendo a Dios y al emperador.

Aclamado por sus milagros, adulado y mimado por hermosas mujeres y adorado por los hombres, continuó siendo un humilde campesino, aceptando con sencilla humildad los favores de los poderosos».

María recordaba sus primeros años educada en un ambiente humildísimo hasta que, por mandato de la emperatriz, fue «arrebatada» de su cabaña y llevada hasta la Corte Imperial. «Allí bailé con grandes duques y príncipes hasta que uno de ellos apretó el gatillo del revólver que mató a mi padre».

Pasó después por un tiempo en el que la gente la evitaba como a una apestada. «Solamente la emperatriz seguía siendo buena conmigo.

¡Pobre y querida mujer! Ella y su imperio fueron barridos en el sangriento cataclismo de la guerra y de la revolución. Yo no era solamente la hija de mi padre, sino que, en cierto sentido, también era su amiga».

En aquel extenso artículo que firmó en ABC, María Rasputín describió a su padre como a un hombre que «no entendía el dinero y no le gustaba».

«No poseía nada más que su casaca negra, muy conocida entre las personas de San Petersburgo que realmente lo trataban», decía.

Recordaba con nostalgia Pokróvskoye, el lugar de Siberia donde vivían y que su padre amaba. «Allí la tierra y el cielo no parecían tener fin», contaba. Su madre tenía 42 años y Rasputín 21 cuando se casaron y ambos se querían a pesar de su diferencia de edad, según su hija. «Esto, desde luego, era mucho antes de que él se hiciera monje.

Tuvieron cuatro hijos, dos niños y dos niñas. Yo soy la hija mayor», escribió.

Cuando Dios lo llamó «y tuvo que ocuparse de los asuntos de su Padre», comenzó a pasar mucho tiempo fuera de casa. «Con frecuencia mi padre hacía largos viajes para verla y le escribió cientos de cartas. Un mes antes de que lo mataran, mandó al hogar una extraña carta, que ahora está en mi poder.

En ella profetizaba que la hora de su muerte estaba próxima y que un sangriento terror se apoderaría de Rusia», relató María antes de dar cuenta de la misiva:

«Queridos míos:

Bajo este terrible signo yacen grandes desgracias para el futuro. La cara de Nuestra Señora de la Resurrección está velada, no hay ayuda alguna en la que podamos esperar… ¡Terrible es la ira!… ¿A dónde huiremos?… Como dicen las Sagradas Escrituras: «En un día que no conocemos, el Hijo del hombre llegará», y ahora tu propia hora ha llegado. La sangre no tendrá tiempo de helarse de terror… ¡Cuánta sangre!… ¡Cuántos lamentos! La noche se oscurece con el sufrimiento que se avecina.

Yo no lo veré, puesto que mi hora está muy cercana, pero aunque esto es amargo, no tengo miedo. Tomaré los sufrimientos sobre mí y así ganaré el reino eterno. Será duro para ti y para tus hijos, los verás a menudo, pero no durante mucho tiempo. ¡Rezad y sed fuertes en vuestra aflicción y os salvaréis! Sus angustias y sus voces llenas de duelo son conocidas por Dios, por los demás, ¡yo no rezo! Es imposible enumerarlos a todos. Habrá muchos mártires de la fe y «el hermano recibirá la muerte de su propio hermano».

La maldad será tan grande que la Tierra entera temblará con ella y con el hambre y la enfermedad y signos milagrosos aparecerán por todo el mundo.

Reza al Señor, pues las oraciones traen salvación y alegría al mundo y por la clemencia de Nuestro Señor obtendremos la protección de Nuestra Señora de la Intercesión.

Grigori».

Para su hija, Rusia siempre fue la tierra del misticismo y Rasputín «era un místico». Antes de su boda ya tenía fama de santo, «sobre todo por su poder (o al menos el poder que se le atribuía) de curar enfermedades con solo tocar al enfermo».

María detalló la vida de su padre antes de conocer al gran duque Nicolás y al Zar, cómo curó a su hijo el Zarevich y la Zarina se arrodilló ante él y le besó las manos diciendo: «En verdad, Dios te ha enviado.

Desde ahora en adelante soy tu esclava». Explicó que los zares quisieron agradecérselo colmándole de riquezas y honores, pero él no aceptó.

Pasados unos meses, aceptó el uso de un apartamento cercano al palacio de invierno, para estar cerca del niño y del Zar y «así se convirtió en el hombre de confianza del emperador y en su adivino para todos los asuntos del imperio», continuó María.

Fue poco después cuando se llevó a sus hijas a vivir con él en San Petersburgo y sus hermanos se quedaron en Pokróvskoye con su madre, que ya tenía cerca de los 60 años, ocupándose de la granja.

María tenía doce años y su hermana Varia, diez. «A ninguna de las dos nos gustó nuestra nueva vida, porque éramos como pequeñas salvajes. Durante toda nuestra infancia habíamos sido libres para correr y jugar a nuestro antojo, y la disciplina casi nos mataba. (…) Nuestro padre era muy severo y nosotras no sabíamos nada.

Estábamos muy retrasadas con respecto a todas las niñas de nuestra edad», recordaba con cierta amargura.

María contó que los sábados y domingos tenían que permanecer todo el día en la iglesia, y no se les permitía hablar.

Además, su padre «siempre estaba ayunando» y con frecuencia ellas también tenían que ayunar. «Antes de Pascua de Resurrección, durante siete semanas enteras, no tomábamos más que un poco de pescado seco y una ligera sopa de coles».

Algunas veces Katja robaba comida para ellas, pero no a menudo, porque tenía miedo de Rasputín. «Todo el mundo le temía». Así pasaron tres años hasta que consideraron que las niñas podían ser presentadas al Zar y su familia.

La hija de Rasputín contó su corta, pero encantadora visita a Palacio o cómo fue la «bella del baile» por una noche en la primavera de 1914, pero llegó media hora tarde y su padre salió del portal como una furia al ver que un joven oficial la ayudaba a bajar del coche.

«Mi padre me agarró del pelo y me hizo entrar así en la casa y subir las escaleras. Yo chillaba con todas mis fuerzas, mientras él gritaba: «¡De modo que me has desobedecido! ¡Me has traicionado! ¡No eres mejor que todas las otras sucias de la Corte!». Cogió un pesado bastón y me pegó. Era la primera vez que lo hacía y fue la última».

El cabaret y las mujeres

Las hijas sabían que corrían habladurías sobre su padre «porque algunas veces fue a un cabaret de gitanos llamado Villa Rode».

Según su hija, las canciones gitanas «parece que aumentaban las dote de clarividencia» de Rasputín. «¡Y estas visitas a Villa Rode fueron llamadas orgías de borrachos!», protestaba en el artículo.

A pesar de todo, María aseguraba haber vivido tiempos felices antes de la Primera Guerra Mundial.

«Rasputín era invitado a todas partes y en las pocas ocasiones en que aceptaba una invitación, siempre nos llevaba con él, por lo menos a mí. En este periodo, suavizó sus observancias religiosas y estaba más amistoso, aunque siguió siendo conocido como el hombre que nunca sonreía».

María recibía una petición de matrimonio cada semana por entonces, la mayoría de jóvenes que querían ser introducidos en la Corte. «No creo que más de uno o dos se interesaran realmente por mí. Uno de ellos, como pude comprobar más tarde, cuando al morir mi padre me convertí en una «apestada», era sincero y me casé con él».

«Mi padre, aunque era muy perseguido por las mujeres, no buscaba ningún asunto de esa índole -subrayó María-. No era un libertino con ropas de monje. Cuando venían mujeres a visitarlo dejaba la puerta abierta, y yo he podido ver la vergonzosa conducta de algunas de ellas.

Lo miraban a los ojos y le decían que lo amaban, intentando poner los brazos alrededor de su cuello. Pero he visto cómo las alejaba de él, diciéndolas que fueran en paz».

También remarcó que «nunca reclamó la divinidad que otros le achacaban. Nunca dijo que fuera otra cosa que un hombre, con las fragilidades que ello implica. Incluso si hubiera sucumbido a los encantos de alguna de las bellas mujeres que lo sitiaban no hubiera sido, como ya he dicho, en contra de sus creencias o enseñanzas religiosas».

En el punto de mira

Sus muchos enemigos aumentaron a medida que la lucha se desarrollaba en el frente. Su hija apuntó que lo tacharon de pacifista, de germanófilo, e incluso de ser espía de los alemanes. «Los militares rusos juraron vengarse de él. Por otro lado, el principal partido pacifista, los revolucionarios, lo odiaban porque se oponía a cualquier cambio de gobierno.

Ambos partidos decidieron que debía desaparecer. Según las personas más informadas de la Corte, incluido el mismo Rasputín, la cuestión estaba en cuál de los dos partidos asestaría el golpe primero. No era muy difícil para mi padre profetizar su muerte».

Entre los pocos íntimos que frecuentaban el apartamento donde vivían estaban el príncipe Yussupof y el gran duque Dimitri. María se acordaba muy bien de Yussupof, que iba con frecuencia a comer, merendar o a cenar.

Pertenecía al partido revolucionario moderado y él y Rasputín siempre hablaban de política en tono amistoso, según su hija. A su padre le encantaba oírle cantar.

Según el relato de María de la noche en que su padre fue asesinado, el príncipe llegó al apartamento a las once de la noche. Le abrió la puerta Katja, la anciana servidora, que se tranquilizó al ver quién era el visitante.

Rasputín salió para recibir al joven, que besó tres veces a mi padre. Katja recordaba los tres besos, porque lo normal era uno. Rasputín salió con el príncipe, pero prometió volver antes de la medianoche.

A las cuatro de la mañana, Katja le despertó a María, alarmada por la tardanza. La hija de Rasputín intentó calmarla. Su padre había vuelto tarde otras veces, pero a las ocho, asustada, llamó a Yussupof. «Me insistió varias veces diciéndome que no sabía nada de él».

Llamó a Palacio y «la Zarina en persona» le dijo que la Policía sería avisada inmediatamente. Se puso en contacto con el Zar, que estaba en el frente, y éste al momento emprendió el regreso.

A las dos de la tarde, un miembro de la Policía secreta preguntó por María. Llevaba en las manos los chanclos viejos de su padre. Media hora más tarde, el ministro del Interior le comunicó por teléfono la muerte de su padre. Su hermana y ella debían acudir de inmediato a Palacio.

«Solamente los Zares y sus hijos estuvieron con nosotros en el funeral. Allí estábamos, formando un grupo pequeño y triste, mirando por última vez al que había sido un santo para nosotros. Fue enterrado en secreto en las afueras de San Petersburgo, en el parque real», señaló.

Difícil de matar

Más tarde se les dijo cómo se había descubierto su cuerpo. «Había sido atado de manos y pies y arrojado en el Neva en un lugar donde la corriente era muy fuerte y lo arrastró debajo del hielo.

Un pedazo de su negro hábito se había enganchado en el hielo y allí se había helado. Cuando lo encontraron, todavía tenía los pies atados, pero había conseguido librarse las manos.

La derecha la tenía levantada y se había helado formando el signo de la cruz», aseguró su hija.

El asesinato había tenido lugar en la casa del príncipe Yussupof. «Sin sospechar nada -¡por qué había de hacerlo?- mi padre fue con él.

Cuando el príncipe y sus amigos vieron que varias copas de vino envenenado no surtían efecto, usaron un revólver. Con frecuencia me pregunto cuáles fueron los sentimientos de mi padre al ver quién era el traidor», finalizó María Rasputín su narración.

nuestras charlas nocturnas.

abril 25, 2021 | Categories: Historia, leyendas, historias y sucesos, Reconocimientos. | Deja un comentario

Héroes del Silencio: cuatro amigos que llegaron a estrellas de rock y dejaron de ser amigos …

Sputnik(A.G.Palomo)  —  La banda española es el objeto de un libro y un documental después de una breve vida plagada de éxitos y una separación controvertida.

Vendieron millones de discos. Llenaron estadios en medio mundo. Y dejaron himnos que aún corean varias generaciones. Héroes del Silencio, una banda nacida en Zaragoza en los años 80, se convirtió en un mito a pesar de su corta existencia.

Quizás fueron sus letras de múltiples interpretaciones, el carisma y la voz engolada de Enrique Bunbury o la ruptura súbita lo que dejaron a miles de seguidores huérfanos de una religión que sigue vigente. Un libro y un documental recuperan a este grupo español convertido en leyenda.

En ambos se cuenta la historia de «cuatro amigos que soñaron con ser estrellas de rock y, cuando lo consiguieron, dejaron de ser amigos». Así es como lo resume Alexis Morante, el director de Héroes: silencio y rock and roll, película que la plataforma Netflix estrena el 23 de abril.

«A ellos les pasó lo que pasa con todas las bandas grandes«, describe el cineasta, «que lo dejan en el punto más alto y que van ganando seguidores con el tiempo, como The Doors, Guns N’ Roses o Led Zeppelin».

Un grupo ambicioso y con una historia tan atractiva que los documentos sobre él siguen provocando furor. Héroes del Silencio se formó a principios de los años ochenta en Zaragoza a lomos de Juan Valdivia, guitarrista, y Enrique Ortiz de Landázuri, más conocido como Enrique Bunbury, cantante y también guitarrista.

Pronto se unieron Joaquín Cardiel y Pedro Andreu, bajo y batería respectivamente. Como todo aficionado a la música de la época, se lanzaron a tocar sin miramientos. Provenían de otras bandas juveniles y cuajaron con una suerte de post-punk sinfónico.

Difícil de catalogar ahora como lo era entonces, en plena explosión del pop más bailable de Alaska y Dinarama, La Unión o Nacha Pop y de estilos más rasposos como Gabinete Caligari o Ilegales.

Los cuatro miembros enarbolaron la vanguardia de lo gótico y lo nuevaolero en castellano, tanto musical como estéticamente: sus abultadas melenas y la ropa negra forjaron pronto una imagen reconocible y a la que adherirse fácilmente.

En 1987 sacan un EP con cuatro canciones y a partir de ahí despegan: El mar no cesa, en 1988, vende 150.000 copias. Y Senderos de traición, de 1990, roza el millón entre España y varios países europeos.

Maldito duende o Entre dos tierras, canciones legendarias, se incluyen en el disco, que les consagra antes de los demás pelotazos: El espíritu del vino o Avalancha, del 93 y 95, con miles de ventas. Esa exigua producción, sin embargo, los lleva a una fama global que entonces no era nada habitual. Ni sencilla.

Pocos grupos aguantaban en primera línea o daban un salto tan exitoso a América Latina o países más próximos como Alemania, Israel o Francia. En ambos lados del océano les seguía una notable legión de fans que se apropiaba de la imagen o de la simbología.

Hasta ahora, 25 años después del desenlace, hay quien decora sus locales con pósters o merchandising del grupo. Incluso una marca de cerveza les dedicó una «edición especial».

Favorecía el fenómeno la potencia escénica de Bunbury, sus contorsiones al ritmo de los arpegios de Valdivia y esas frases poéticas, crípticas, que cada uno se apoderaba como una letanía.

Ese despunte del cantante, cuya pose se asemejaba a la de Jim Morrinson y al que comparaban vocalmente con Juan Bau, también supuso la primera grieta.

Según Antonio Cardiel, hermano de Joaquín, el bajista, y autor de Héroes de leyenda, «Enrique es de los mejores frontman de España y, al ser también el letrista, era el más deseado para entrevistas y espectáculos».

Esa atracción lo va «elevando», dice el escritor, y lo encumbra, «como sucede en el mundo del rock».

Y como sucede en el mundo del rock, la gloria a veces da pie a la caída: con poco más de una década de existencia, el grupo se separa.

El 10 de febrero de 1996 es la fecha del final, aunque quedaran por delante ocho meses de gira y 92 conciertos. Ese día, Bunbury junta a los demás miembros en la habitación de un hotel de Tijuana, en México.

Al parecer, saca dos folios escritos por ambas caras y las lee en alto. Consistían en 26 enunciados sobre cómo debía ser la trayectoria de Héroes del Silencio a partir de entonces: nada de guitarras eléctricas, canciones cortas, nuevos sonidos experimentando con la tecnología…

Las normas eran como mandamientos, con un lenguaje imperativo, y destruyeron el ánimo colectivo.

Panorama complicado que derivó en una disolución abrupta, repleta de rumores y con solo un paréntesis en 2007 gracias a una gira de 10 conciertos. Bunbury continuó su carrera y alimentó la leyenda.

Ahora es el único que no participa en el libro, pero no por hostilidad. «Nosotros tenemos buen trato, pero, cuando le pedí entrevistarle, estaba muy ocupado. Me dijo que sí, pero al ver que era mucho rato no pudo», explica Cardiel, que ha suplido su ausencia con declaraciones en otras entrevistas.

Lo que sí incluye son las opiniones del resto. Tanto Joaquín como Pedro Abreu o Juan Valdivia, ya entrados en la cincuentena, participaron en este volumen de unas 500 páginas. «Lo llevaba pensando mucho y le he dedicado tres años«, indica a Sputnik.

Justo cuando iba a mandarlo a la editorial, se publicó El método Bunbury, un ensayo sobre el presunto plagio del cantante en sus letras, y tuvo que revisarlo. «Por suerte, solo aparecen unas canciones del último disco, son más de su etapa en solitario», aclara.

Cardiel narra ese origen en bares de la capital de Aragón, donde también se escuchaba a Niños del Brasil, una especie de siamés tanto por el estilo como por compartir a Bunbury, y se reseña la intención de ser algo gordo.

En el documental y en el libro se resalta la arrogancia de esa época incipiente, empeñados en ser «el mejor grupo de Zaragoza» y granjeándose las primeras enemistades.

«Hay tres etapas claras: los inicios hasta el primer EP, de formación; la estabilización y fama, hasta el 93; y una tercera fase de internacionalización hasta el final», enumera el escritor, que en aquellos momentos compartió camerinos y copas con ellos.

«Su éxito se debe a una mezcla de ambición, talento, imagen y determinación», apunta Cardiel, «y desde siempre fue una apuesta muy personal, muy inimitable, con letras nada sencillas ni anecdóticas». Además, señala el autor, no escatimaban cuando salían de tour ni se ponían límites.

«Tocaron en grandes recintos, pero empezaron frente a 100, luego 300 personas… Crecieron con perseverancia. Sembraban desde abajo», arguye.

Héroes del Silencio se convirtió en una marca. Cardiel recuerda cómo algunos les comparaban con Julio Iglesias, estrella nacional conocida en todo el mundo. En el mundo del rock también fueron pioneros en abrir el mercado (aunque ya había casos previos de fama más allá de la frontera, como los heavies Barón Rojo).

Por aquel periodo, quizás solo Hombres G les igualaban en audiencia sudamericana. Su apuesta se bailaba desde México al Cono Sur con una veneración desmedida.

«Éramos una banda muy unida. No se podía entrar ahí. No admitíamos injerencias ni a nadie que nos sugiriera cosas. Y eso nos hacía muy fuertes a la hora de acertar y, probablemente, a la hora de equivocarnos», afirmaba Joaquín Cardiel en un artículo de El País.

Confirmaba que «algunos críticos decían que éramos un grupo enfocado a chicas adolescentes, una banda prefabricada; mientras, estábamos tocando con Robert Plant o Iron Maiden y haciendo giras por Alemania. Recuerdo a algún periodista que luego se retractó».

El grupo también fluctuó en diferentes emociones.

Desde lo de Tijuana, el choque entre Bunbury y Valdivia era manifiesto.

Los demás intentaban calmar la tensión, pero no funcionó.

Aparte de esa batalla de egos, de las imposiciones verticales, se sumaron otros factores, como los engaños del representante (y su adicción a la heroína), la muerte del road manager o una distonía focal en la mano de Valdivia, que entorpecía su actividad. Los ocho meses de esa gira se eternizaron. Y al acabar, todo estalló.

Aunque el mito permaneció. Las enseñas de Héroes del Silencio siguen viéndose entre los acólitos. En 2007 pulieron récords de asistencia y sigue propagándose la pasión. «Es una música que se queda. Cada uno la interpreta de una manera. Es armónicamente compleja y sigue influyendo a muchos», valora Cardiel.

Alexis Morante, que sí ha contado con Bunbury en el documental, incide en ese vigor perpetuo: «No pierden actualidad», sentencia quien acusa al «tren de vida» y los entresijos del rock de un cisma como el de Héroes del Silencio: «No creo que haya ningún culpable».

Morante y Cardiel, cuyas obras han despertado muchísima expectación y debate, responden a menudo a la misma pregunta: ¿Habrá retorno? «Veo complicado que se den las condiciones», excusa el escritor.

«Me encantaría como seguidor, pero creo que es difícil», apoya el director. Bastante tienen con esta resurrección audiovisual y en papel después de tocar la gloria y diluirse dejando unas cifras «imposibles de superar», según el cineasta.

Las que siguen manteniéndoles en el altar de las bandas españolas y las que acabaron con la amistad de cuatro chavales que soñaron con ser estrellas.

nuestras charlas nocturnas.

abril 25, 2021 | Categories: Historia, leyendas, historias y sucesos, Reconocimientos. | Deja un comentario

Irena Sendler, la heroína casi anónima que salvó a 2.500 niños de morir en manos de los nazis en el gueto de Varsovia …

Irena Sendler (1910-2008) salvó 2500 niños judíos de la maquinaria de muerte de Hitler, sacándolos del gueto de Varsovia y haciéndoles documentos falsos

Infobae(M.Bauso)  —  Era enfermera y decidió rescatar a los niños cuando supo que el único destino posible era la muerte. Los sacaba en bolsas, valijas y hasta ataúdes. Les creaba una nueva identidad y enterraba botellas con los datos de cada uno para que nunca olvidaran su origen. Fue torturada y condenada a muerte por los nazis, pero logró fugarse. La llamaron “la Schindler mujer”

2007. La señora tiene, en ese momento, 97 años. Escucha, con cierta dificultad, sentada. La espalda algo encorvada, la mirada serena, el gesto pícaro. Alguien con entusiasmo -demasiado tal vez para ella- le informa que la nominaron para el Premio Nobel de la Paz. Ella sonríe con incredulidad. No entiende para qué puede servir. Con su gesto parece decir que todo pasó hace demasiado tiempo. Y que ella hizo lo que debía hacer, sólo eso. Le dicen, la llaman, la Schindler mujer. Ella no quiere saber nada con eso. Y piensa que era mejor cuando nadie la conocía.

Hacía muchos años, más de sesenta, Irena Sendler (Irena Stanislawa Sendlerowa) había salvado alrededor de 2500 niños de los nazis. Con su trabajo repleto de paciencia y valiente, había logrado sacarlos de las garras nazis. Ella logró darles un futuro a 2500 chicos que no lo tenían.

Cuando le preguntaron por qué había actuado de ese modo, por qué había arriesgado su vida, ella respondió con naturalidad: “Me lo enseñaron en mi casa. Una persona que necesita ayuda debe ser asistida sin detenerse a mirar su religión o su nacionalidad”.

La superficie equivalía al 2% del total de Varsovia. No les importó hacinar ahí al 30 % de la población. En octubre de 1940, las fuerzas nazis crearon el Gueto de Varsovia. Encerraron a los judíos polacos. Los aislaron en condiciones infrahumanas. Luego la población del gueto fue alimentada con otros judíos deportados desde diferentes destinos.

El Gueto llegó a tener una población de 400.000 personas. Ese número decreció con los años. Las deportaciones a los campos, el hambre y las enfermedades se encargaron de eso. El número se redujo a 50.000. El Gueto de Varsovia fue escenario también de la primera gran revuelta contra el nazismo, del primer acto de rebelión masivo contra el Tercer Reich y sus hombres.

El Levantamiento del Gueto de Varsovia comenzó el 19 de abril de 1943, 78 años atrás. Fue casi un mes de lucha desigual. Después de un ataque inicial que sorprendió a los alemanes y los obligó al repliegue, llegó la respuesta feroz.

Como los resistentes habían atacado desde edificios desiertos, con francotiradores, los nazis decidieron incendiar cada construcción. El gueto ardió con sus habitantes dentro. Miles murieron en los asesinatos masivos. 35.000 fueron enviados al campo de extermino de Treblinka.

Se calcula que los sobreviviente fueron sólo unos 8.000.

El gueto ardió con sus habitantes dentro. Miles murieron en los asesinatos masivos. 35.000 fueron enviados al campo de extermino de Treblinka. Se calcula que los sobreviviente fueron sólo unos 8.000

Los números son contundentes. En el Gueto de Varsovia no había demasiadas posibilidades de supervivencia. Se podía morir allí o servía como estación (infernal) intermedia antes de la muerte segura. Cada vida que se pudiera robar al sistema asesino era un triunfo. Irena Sendler se dedicó con devoción a conseguirlo.

Su tarea cotidiana fue hacer lo extraordinario, lograr día a día lo imposible.

No había demasiado espacio, ni energía, para la rebelión. Cada gesto, cada acto valía el doble. Era una afirmación de la ilusión, era un desafío de vida, era mostrarle al monstruo su falibilidad, su incapacidad para cercenar toda esperanza.

Tal como ella lo declaró, aprendió en su casa que se debía ayudar a los débiles y necesitados. El precio que pagó fue muy alto. Su padre era médico. Murió en medio de una epidemia. Atendía a pacientes que por su origen racial o religioso eran rechazados por otros médicos.

Su sacrificio fue reconocido por los líderes de la comunidad judía de su ciudad que se ofrecieron a pagar la educación de Irena, la huérfana del doctor Sendler. Pero ella no aceptaba injusticias. Estuvo suspendida tres años en la universidad polaca porque protestó contra las medidas discriminatorias de las autoridades contra estudiantes judíos.

A fines de la década del treinta, Irena trabajaba como enfermera y en comedores comunitarios. Luego de la invasión nazi, el trabajo en esos comedores se incrementó. No sólo alimentaban cada vez a más personas. Les conseguían techo, ropa, medicamentos.

Cualquier polaco podía recibir la ayuda que ella y sus compañeros brindaban. El horror la invadió con la instalación del Gueto. No podía entender cómo se trataba de esa manera a tanta gente que no había hecho nada malo.

Teniendo en cuenta su oficio de enfermera, elaboró un ardid para poder ingresar al Gueto. Junto a Irena, una amiga suya, consiguió unos pases.

Utilizó su encantó y su firmeza para convencer a los alemanes que el hacinamiento no sólo iba a matar de tifus y otras enfermedades contagiosas a los judíos que ellos habían amontonado ahí, sino también a quienes debían custodiarlos.

Los nazis creían que esas enfermedades eran su peor enemigo, el único que podría hacerles daño. Dejaron entrar a los dos enfermeras que rápidamente consiguieron pases para otros más.

Simultáneamente, Irena Sendler se unió a Zegota, una agrupación clandestina de resistencia financiada por el gobierno polaco en el exilio (en Londres) que tenía como fin ayudar a los judíos. Sus integrantes eran polacos indignados con los atropellos diarios y que luchaban para recuperar su tierra.

Algunos de los niños del Gueto de Varsovia que salvó Irena

La mujer se dio cuenta que con su ayuda no bastaba. Que la muerte era inexorable, sólo cuestión de tiempo. Se le ocurrió que al menos podía salvar a algunos niños. Debía intentar sacarlos del Gueto para que tuvieran posibilidades de vivir. Sin embargo, su idea no fue bien recibida inicialmente. Ni adentro ni afuera.

Sus compañeros le decían que era una locura, que iba alertar a los nazis; las madres judías no aceptaban de ninguna manera desprenderse de sus hijos e hijas. No podían comprender de qué manera podían estar más seguros, más protegidos que con ellas.

Eso le sumó un (comprensible) trabajo extra a Irena. La disuasión de los familiares. Para eso, muchas veces, debió ser cruda, sincera hasta límites dolorosos para que entendieran que en el horizonte sólo había muerte. Muchas veces, cuando regresaba a buscar a una familia, ya no la encontraba: los nazis habían subido a todos sus integrantes a un tren con destino a Auschwitz.

Transcurridas unas semanas, madres y abuelas, con horror reconocieron que la única posibilidad estaba del otro lado de las murallas. Afuera los chicos vivirían en caso de polacos católicos, como hijos de ellos, con nueva documentación adulterada para evitar la persecución nazi.

A los primeros niños, Irena Sendler los sacó con un método sencillo. Los subía a las ambulancias y los declaraba como gravemente enfermo de tifus. Pero esa modalidad mostró dos limitaciones. Por un lado, si siempre daban la misma excusa (y si los pacientes trasladados eran sólo niños), los soldados alemanes empezarían a sospechar.

Por el otro, el goteo de rescatados era demasiado lento para la velocidad de la masacre.

Irena decidió arriesgarse más. Los modos de fuga de sus pequeños protegidos se diversificaron. Cualquier manera que asegurara que los chicos salieran del Gueto era aceptado.

Un bebé de pocas semanas puesto en una caja de madera con agujeros para que circulara el aire, camuflada entre un cargamento de materiales de construcción; dejar pequños huecos en las vallas y esperarlos en medio de la noche del otro lado; hacerlos caminar entre los obreros que por las mañanas salían en masa a trabajar; o sacarlos escondidos en bolsas de arpillera, entre cargamentos de papas, entre la basura, bajo fardos de pasto o alfalfa, o bajo montañas de ropa robada a las víctimas, por la cloacas.

O en ataúdes. Lo único que importaba era ponerlos a salvo.

El peligro cada vez era mayor. Pero tanto las familias judías como Irena y sus compañeros lo asumían. Quedarse era peor. Los chicos terminaban viviendo en casa de familias polacas, en orfanatos o en conventos.

En 1943, la Gestapo descubrió esta red clandestina propiciada por la enfermera de aspecto apocado. Fue detenida y acusada de haber sacado gente del Gueto. Ella negó las acusaciones. La torturaron pero no dio los nombres de los chicos ni de las familias que los acogieron. Fue condenada a muerte

En casi dos años Irena creó y dirigió una red que consiguió salvar a 2500 niños y niñas. Darles una nueva vida. Pero ella sabía que sin importar la edad, ya fuera un bebé de semanas o una adolescente, todos tenían derecho a vivir y el derecho a la identidad.

Para proteger ese derecho fue que ideó un sistema para resguardar sus verdaderos nombres, su origen. Que esta nueva vida no significara que se olvidara quiénes eran en realidad. No darle al victimario el derecho de borrar el pasado de las víctimas.

Anotaba en una lista el nombre real del niño rescatado (y en los casos en los que se sabía el de sus padres) y al lado el nuevo nombre, el inventado en los documentos apócrifos y el de sus nuevas familias de adopción. Luego hacía una copia y enterraba dos botellas o frascos con los papeles dentro, en la tierra del jardín de una vecina suya (eran dos como reaseguro por si una se perdía).

Ese era un doble mensaje. La búsqueda por preservar el origen. Y, también. la esperanza de que el mal no triunfaría, que sería derrotado, que esos días y años infernales se acabarían, y los chicos podrían reencontrarse con sus padres.

En 1943, la Gestapo descubrió esta red clandestina propiciada por la enfermera de aspecto apocado. Fue detenida y acusada de haber sacado gente del Gueto. Ella negó las acusaciones. La torturaron pero no dio los nombres de los chicos ni de las familias que los acogieron. Fue condenada a muerte.

El día que iba a ser llevada a la horca, un miembro infiltrado de Zegota en las fuerzas oficiales la ayudó a fugarse. Al día siguiente cuando los nazis publicaron los nombres de los ejecutados públicamente incorporaron a Irena a la lista.

Finalizada la guerra, Irena que había pasado sus últimos dos años refugiada en un convento, no vivió demasiado mejor. El régimen comunista no la trató bien. Ella era opositora y deseaba que las libertades individuales regresaran a Polonia.

Irena Sendler rechazó los homenajes: “Me molesta que me llamen héroe. Le voy a decir más. Es lo contrario: cada día me reprocho no haber hecho más por los que lo necesitaban”

Su historia se difundió entre aquellos que se habían visto beneficiado por su accionar lleno de coraje. En 1965 Israel la nombró Justa Entre las Naciones y ciudadana honoraria del país.

Pero a diferencia de otros que lograron salvar vidas de judíos durante el nazismo, como Raoul Wallenberg o Oskar Schndler, la historia de Irena Sendler no fue demasiado difundida. La manera en el que el mundo conoció su obra fue peculiar.

Un grupo de estudiantes de Kansas escribieron, en 1999, una pieza teatral contando el caso del que se habían enterado leyendo un pequeño suelto en un diario viejo. Desde esa mínima obra colegial, la historia empezó a expandirse y a conocerse en todo el mundo.

Ya con la caída del comunismo y con su historia siendo difundida, el mundo conoció a Irena cuando ya era una anciana. En el nuevo siglo recibió múltiples homenajes, en especial en Polonia, su tierra natal. Ahí llegó también la nominación al Premio Nobel.

Uno de los chicos que ella rescató dijo que Irena era su tercera madre y que además era quien le había conseguido a su segunda madre, luego de que los nazis le arrebataran a la biológica. “

¿Qué pienso de ella? Lo que se puede pensar y sentir sobre alguien a quien le debés la vida” dijo al diario inglés The Guardian, Michal Glowinski, un profesor de literatura que fue uno de los chicos cuyo nombre estaba en esos dos frascos de vidrio que ella enterró en ese jardín de Varsovia.

Irena Sendler rechazó los homenajes. “Me cansan estas cosas, ya estoy grande”, decía sin falsa humildad. Y agregaba: “Me molesta que me llamen héroe. Le voy a decir más. Es lo contrario: cada día me reprocho no haber hecho más por los que lo necesitaban”.

Irena Sendler murió en el 2008. Tenía 98 años.

nuestras charlas nocturnas.

abril 24, 2021 | Categories: Historia, leyendas, historias y sucesos, Reconocimientos. | Deja un comentario

Hippies, drogas y un seductor asesino serial que masacraba jóvenes turistas: La Serpiente, el frío criminal que inspiró una serie …

El asesino serial Charles Sobhraj hace diez años frente minutos antes de enfrentar la Corte en Katmandú, acusado de haber drogado a más de una docena de turistas para robarles y luego asesinarlos

Infobae(M.Bauso)  —  Charles Sobhraj es un anciano de 77 años. Casi no queda nada de su personalidad expansiva. Está apagado, menguado. Su corazón falló varias veces y estuvo, en los últimos años, al borde de la muerte. Ya no tiene pelo y camina con dificultad.

No le importa demasiado. No tiene dónde ir. Está desde hace 18 años en una prisión de Katmandú. Sabe que sus días terminarán ahí.

Estas últimas semanas debe estar contento. Con el estreno de The Serpent, la miniserie de la BBC que acaba de subir mundialmente Netflix, su nombre vuelve a tomar actualidad. Sobhraj sabe que es un antídoto contra los que no conocían su caso, los que lo habían olvidado.

Siempre quiso que se hablara de él, tener notoriedad. Pero las actividades criminales no se llevan bien con la publicidad. Esa búsqueda de fama provocó también su caída.

Nació en Saigón en 1944, cuando ese territorio vietnamita todavía era Indochina y estaba bajo dominio francés. Su padre los abandonó rápido. Su madre se casó con otro hombre que lo adoptó. Charles siempre fue un chico que causó problemas. Pronto las travesuras y desobediencias se convirtieron en delitos.

No tenía trabajo fijo. Vivía de lo producido de sus pequeños robos y estafas. Descubrió que su estilo frío y cerebral lograba llamar la atención, descubrió que podía seducir.

Charles Sobhraj nació en Saigón en 1944, cuando ese territorio vietnamita todavía era Indochina y estaba bajo dominio francés

Pronto los engaños de poca monta no le alcanzaron. Y en el intento de robo a una joyería fue atrapado.

Antes de los veinte años pasó sus primeros meses en prisión.

No fue una experiencia traumática para él. Logró, gracias a su encanto, gozar de privilegios y de buen trato por parte de los guardias, y entabló con otros delincuentes relaciones que le servirían cuando saliera de ahí.

Ya en la calle con libertad condicional, parecía que se había enderezado. Lo invitaban a fiestas lujosas, salía con amigos y amigas de la clase alta.

Ayudaba su elegancia y atractivo físico, y su capacidad camaleónica de amoldarse al entorno. Lo cierto es que Charles trataba de estar cerca de quienes tenían dinero. Esperaba el mínimo descuido para esquilmarlos, para sacar ventaja.

En alguna de esas fiestas conoció a Chantal Compagnon, una joven hermosa y de buena familia que se enamoró perdidamente de él.

En poco tiempo pusieron fecha de casamiento. Pero el día de la boda, en medio de la fiesta, la policía fue a buscarlo para detenerlo. Sobhraj trató de escapar en un auto robado pero la fuga fue breve. Varios meses después, al salir de prisión, su flamante esposa lo estaba esperando. Él la convenció de viajar hacia el sudeste asiático para empezar una nueva vida. Era 1970.

Como todo lo referido a su vida, no hay precisiones sobre lo ocurrido en esos primeros años en Asia. Se sospecha que sus actividades, para no perder la costumbre, se desarrollaban a espaldas de la ley. Chantal y Charles tuvieron una hija; le pusieron Usha.

Pero a esa altura Charles ya no se llamaba así. Había empezado a utilizar alguno de los muchos alias que utilizaría en su rally criminal.

A veces contrabandista, a veces traficante de drogas, a veces ladrón, a veces estafador. Siempre delincuente. Descubrió que los turistas occidentales eran presas fáciles. Estaban relajados, en ocasiones drogados, eran confiados, solían llevar dinero encima y tenían pasaporte.

Charles y su esposa pasaban de país en país utilizando pasaportes robados a los que les cambiaban las fotos. Cuando la denuncia del pasaporte robado llegaba a migraciones, ya era tarde; Sobhraj ya había cruzado la frontera.

Contrabandista, traficante de drogas, ladrón, estafador. Siempre delincuente. Descubrió que los turistas occidentales eran presas fáciles. Estaban relajados, en ocasiones drogados, eran confiados, solían llevar dinero encima y tenían pasaporte

Por más suculentos que fueran los botines que consiguiera, le duraban poco. Era jugador compulsivo, y más allá de alguna buena noche, solía perder todo lo conseguido en las mesas de póker y punto y banca.

Planeó un robo importante en un hotel de la India. Cuando la operación estaba por finalizar, alguien avisó a la policía y fue detenido. Pasó varios meses en una prisión de Mombay esperando el juicio. Hasta que fingió dolores abdominales fuertes para que lo llevaran al hospital.

Allí se escapó sin mayores dificultades. Después bajó a Europa Oriental: también siguió delinquiendo en Grecia y Turquía. En esas aventuras se sumó su hermano. Otra vez, el gran golpe les falló. Charles logró escapar pero su hermano debió cumplir 18 años de prisión.

Regresó a Asia. A los pocos meses, otra detención, esta vez en Afganistán. La misma técnica del dolor abdominal, de una supuesta apendicitis para ser llevado al hospital y fugarse la utilizó en Kabul.

Su esposa Chantal lo seguía y aguantaba los vaivenes de esa vida en la ilegalidad. Hasta oficiaba de cómplice. Ambos se habían especializado en distinguir a los viajeros vulnerables. Pero Charles la abandonó y escapó hacia otro país asiático. Ella lo esperó unos meses infructuosamente.

Cuando se dio cuenta que no las volvería a buscar, Chantal y su hija regresaron a Francia. Charles ya había demostrado que no tenía dificultades para dejar a la gente atrás.

A partir de 1975, Charles se hizo llamar Alain Gautier y decía que se dedicaba a la compraventa de piedras preciosas. Se centró en lo que se llamó el Sendero Hippie, la zona Asia en la que los turistas jóvenes caminaban, visitaban, se drogaban, estaban de fiesta o se dedicaban a la vida espiritual.

Con sus mochilas, escapando de las comodidades, eran víctimas fáciles para Charles.

Los invitaba a su casa, los seducía con salidas sofisticadas y con cuentos asombrosos. Una de las tácticas más efectivas que utilizaba era generar una necesidad en su víctima para que pareciera que él lo estaba asistiendo.

Así hacía robar los pasaportes para que pareciera que él los había recuperado; o producía descomposturas en los turistas para que creyeran que padecían de malaria, y él los invitaba a recuperarse en su casa.

Dos de sus víctimas: Connie Bronzich y Laurent Carriere

Cuando se ganaba la confianza de ellos, los drogaba, los mantenía en permanente estado de debilidad y se quedaba con sus pasaportes y sus valores (en esos años todavía se utilizaban muchos los cheques de viajero).

A esta altura ya no trabajaba sólo. Marie Andree Leclerc, una joven franco canadiense, que había ido a Tailandia a buscar aventuras y se había enamorado de él, oficiaba de cómplice. Y Ajay Chowdhury, un hindú, era el brazo armado, el que se ocupaba del trabajo sucio.

Cuando la víctima del robo podía delatarlos, se enfermaba demasiado por el coctel de drogas que les suministraban o ya no podían sacarla más nada, la mataban. A sangre fría.

No se sabe con precisión cuándo Sobhraj empezó a matar. Ni siquiera se conoce el número de víctimas. Pero en algún momento le pareció que el mejor mecanismo era eliminar a las víctimas de sus robos. Sus actos no tenían consecuencias. O al menos eso quería creer él.

El modus operandi por lo general se repetía. Se ganaba la confianza de las víctimas, los intoxicaba con cocteles químicos, los robaba y luego los mataba en algún lugar lejano. A veces dejaba el cadáver tirado entre la vegetación espesa, a veces los quemaba, y en otras ocasiones los tiraba al mar.

Charles Sobhraj y su pareja y cómplice Marie Andree Leclerc

Toda la operatoria le resultaba muy sencilla a Sobhraj, un sociópata que no conocía la culpa, al que no le resultaba difícil encontrar compañía y que estaba convencido que gozaría de impunidad toda su vida. Eso no parecía improbable. A pesar de sus crímenes frecuentes, las autoridades locales no solían molestarlo.

Los cadáveres aparecían en lugares lejanos. Nunca había alguien cerca que reclamar por el paradero de las víctimas. El estilo de vida que llevaban convertía a las víctimas, para la rígida sociedad de la época, en sospechosos. O al menos en merecedores de sus destinos.

Lugares exóticos, alejados de Occidente, en los que el turismo era una de las industrias principales de la economía nacional.

Las autoridades locales preferían no investigar. Presuponer que esos jóvenes que vivían sin los rigores de horarios, informales, que estaban lejos de su casa buscando diversión o su camino espiritual, habían muerto de sobredosis o por accidente fatal.

Y si habían desaparecido era porque habían encontrado un lugar mejor dónde vivir. Si algún policía o autoridad sospechaba la existencia de un homicidio, prefería hacer la vista gorda porque el trabajo que le esperaba era enorme (y tenía casi asegurado su fracaso por la falta de personal e infraestructura) y, también, porque todo lo que pudiera afectar el turismo era mejor evitarlo.

Esos resquicios son los que Charles Sobhraj aprovechó para sus crímenes. Un hombre inteligente y frío sabía qué circunstancias jugaban a favor suyo.

Los otros hechos determinantes eran la distancia, el estado de las comunicaciones y las costumbres de la época. Los viajeros se comunicaban con sus hogares cada tanto. Las llamadas eran caras y difíciles de conseguir. Las cartas tardaban en llegar.

Que no hubiera noticia de los jóvenes que viajaban por el sudeste asiático durante unas semanas no preocupaba a nadie. Cuando las familias intentaban averiguar por el paradero de los viajeros (también por carta por lo general) ya habían pasado varios meses desde su desaparición. Sobhraj sabía que tenía todo ese tiempo a su favor.

Charles Sobhraj en París luego de haber pasado 20 años en una prisión en la India

Después fue conocido como The Bikini Killer (sus primeras víctimas mujeres usaban una cuando encontraron los cuerpos) o La Serpiente, porque era impredecible, sinuoso, difícil de agarrar.

Pero esta historia tiene también un héroe, alguien que no estaba destinado a ser protagonista. Un joven y oscuro funcionario diplomático que siguió su instinto y que fue en busca de justicia.

Herman Knippenberg ocupaba un puesto menor en la embajada de Holanda en Tailandia. Tan menor era el puesto que él tenía la pesada tarea de revisar la correspondencia y responder a los pedidos más insólitos de los ciudadanos de la corona holandesa.

Una de esas misivas preguntaba por el paradero de una pareja de jóvenes de los que, su familia en Amsterdam, no tenía noticias hacía seis semanas. Los jóvenes enviaban dos cartas por semana a sus parientes; cuando dejaron de llegar los padres se preguntaron y pidieron ayuda a los diplomáticos de su país en Bangkok.

Knippenberg tomó el caso como algo personal. Se encontró con la desidia de los funcionarios tailandeses. Habituados a los pedidos de paradero, temerosos de afectar la industria turística, faltos de recursos y con la sospecha puesta en la vida disipada de los viajeros, la policía tailandesa no mostraba el menor interés.

Pero la insistencia del holandés logró lo que parecía imposible. Supo de un francés que se hacía llamar Alain Gautier y comerciaba joyas con algunos casos sospechosos encima.

Logró también que le dejaron ver los cuerpos de dos jóvenes supuestamente australianos. Una corazonada le decía que esos que habían sido prendidos fuego y estaban olvidados en la morgue, podían ser sus holandeses perdidos.

Consiguió un odontólogo que comparó las piezas dentales de los cadáveres con un informe arribado desde Amsterdam. De esa manera logró determinar fehacientemente la identidad de los jóvenes. La policía tailandesa admirada por el tesón del holandés le permitió continuar con la investigación del caso.

Mary Ellen y Barbara Smith, dos jóvenes que conocieron al serial killer, se dejaron seducir por sus encantos y terminaron muertas

Cuando Sobhraj se sintió acorralado se dirigió hacia Nepal. Allí también atacó a dos turistas al menos. Su cómplice, Chowdurhy, desapareció. Se supone que también fue víctima de Sobhraj.

Charles junto a Leclerc siguió su derrotero. Interpol alertado por la cantidad de casos tomó cartas en los asuntos. Aquellos que parecían casos aislados analizados de cerca llevaban todos la misma firma.

Cercados en Tailandia, la pareja regresó a India. Ya sin Chowdhury, contactaron tres chicas para que les acercaran incautos. El plan criminal no era lo mismo, trataban de salir del paso y los robos eran menores, sólo para subsistir y para hacerse de nuevos pasaportes para fugarse llegado el caso.

Sobhraj creyó ver su salvación en un contingente recién llegado de treinta franceses. Desplegó su seducción, enfermó a algún incauto y se ofreció como guía turístico. Un botín de treinta pasaportes y los dólares y cheques de viajeros de todos ellos lo esperaba.

Sólo le restaba desplegar su truco de siempre. Enfermarlos químicamente, provocarles un malestar, aprovechar la debilidad o desvanecerlos, y saquearlos. Un juego de niños para él. Pero esa vez los cálculos le fallaron. Las píldoras hicieron efecto antes de lo que él había calculado. Y varios del contingente sospecharon y dieron aviso a la policía.

El camino criminal de Sobhraj había terminado. La pareja recibió condenas en la India por robo, estafas y tentativa de envenenamiento.

Anne Marie Leclerc enfermó de cáncer y ocho años después fue autorizada para volver a Canadá a pasar sus últimos días. Murió en 1984, tenía 38 años.

Charles Sobhraj durante su visita a París en 1997. Llegó casi convertido en una estrella y hasta fue a rezar a la catedral de Notre Dame

Sobhraj cumplió su condena con comodidad. Ingresó a la cárcel con varias piedras preciosas escondidas en su cuerpo y desde afuera lo siguieron abasteciendo.

De esa manera sobornó a sus guardias para tener una estadía serena y confortable. Su celda tenía hasta televisor y cada tanto sus cenas eran gourmet.

Dada la gravedad de los hechos que se le imputaban, la pena había sido leve. Ninguno de sus homicidios habían entrado en ella.

A los doce años quedaría en libertad. Pero poco menos de dos meses antes de que se cumpliera, Sobhraj se fugó. Un mes después la policía de la India lo encontró tomando algo en un bar de lujo.

Aceptó su recaptura hasta con felicidad.

Era otro de sus ardides. Con esa fuga se ganó una nueva condena de diez años en India y evitó la extradición a Tailandia, donde le esperaba la segura pena de muerte por los doce asesinatos que se le imputaban.

Así diez años después cuando salió de prisión con la pena cumplida, los crímenes en Tailandia habían prescripto. Ya no iba a poder ser perseguido. La serpiente había vuelto a escapar.

Volvió a Francia convertido en una celebridad. Daba entrevistas, firmaba opciones para que su vida se convierta en una película, aparecía en las tapas de las revistas. Un asesino serial que había salido impune, que el misterio lo envolvía.

En 2003 volvió a Nepal. Nadie sabe el motivo. Algunos dicen que para montar una empresa de aguas naturales, otros para buscar piedras preciosas. Pero no se conoce con certeza. Alguien lo reconoció en un casino de Katmandú. Un periodista lo siguió durante quince días para cerciorarse que era el mismo hombre que estaba acusado de cometer dos crímenes en Nepal hacía ya casi treinta años (en esto la serie se diferencia de los hechos reales).

Cuando la noticia ocupó las portadas de los diarios, la policía local lo detuvo. Nadie comprendió cuál fue la razón que lo llevó a ese país, el único en el que podía ser juzgado por sus crímenes. Otra ve apareció Knippenberg, el diplomático holandés.

Su archivo fue de vital importancia para que Sobhraj fuera condenado por un crimen. Luego de varias apelaciones, el juicio debió volverse a realizar por algunas nulidades presentadas. Pero no le fue mejor: en el nuevo proceso lo condenaron por dos crímenes.

Ahora Charles Sobhraj espera el final de sus días en una celda de Katmandú

Ahora Charles Sobhraj espera el final de sus días en una celda de Katmandú. Varios problemas coronarios lo tuvieron al borde de la muerte.

En sus años en libertad consiguió que los jueces le prohibieran a los periodistas de su país, que lo llamaran asesino serial. Pero para todos, más allá de resoluciones judiciales, Charles Sobhraj siempre integrará la galería de los asesinos seriales más famosos (y misteriosos) del Siglo XX. Ahora, esa calificación le causará alguna satisfacción. Al fin y al cabo logró lo que siempre persiguió: notoriedad.

nuestras charlas nocturnas.

abril 24, 2021 | Categories: Historia, leyendas, historias y sucesos, Reconocimientos. | Deja un comentario

La historia de William McGonagall, considerado el peor poeta que ha existido …

Placa en el cementerio de Geyfriars

Dante, Shakespeare, Baudelaire, Milton, Neruda, Whitman, Yeats, Lorca… Determinar quién ha sido el mejor poeta que ha existido no es tarea fácil porque al considerable número de ellos habría que sumar las distintas épocas, estilos e incluso gustos personales de quienes juzguen.

Pero si de lo que se trata es de escoger al peor, al menos en Gran Bretaña lo tienen claro: el escocés William McGonagall. Fracasó literariamente y murió arruinado, pero logró pasar a la posteridad.

William McGonagall

William Topaz McGonagall nació oficialmente en Edimburgo, la capital de Escocia, en 1825.

Digo oficialmente porque su apellido parece una adaptación de Mag Congail, muy típico del condado irlandés de Donegal, de donde procedían sus padres, Charles y Margaret.

Es posible que William falseara su localidad natal posteriormente para aprovechar los beneficios de la Poor Law de 1845, una ley que, como indica su nombre, se promulgó para ayudar a los pobres de nacionalidad escocesa.

Y él fue pobre la mayor parte de su vida.

El caso es que la familia se estableció en Escocia; concretamente en Dundee, hacia 1840 y tras breves pasos por Glasgow y South Ronaldsday.

Allí fue donde el joven William aprendió el oficio de su progenitor, tejedor en un telar manual, actividad que no tenía mucho futuro ante la creciente implantación de máquinas que traía la Revolución Industrial.

No obstante, la adaptación llevaba tiempo y mientras tanto pudo ganar un sueldo que le permitió dos cosas. La primera, contraer matrimonio en 1846 con Jean King, hija de un compañero de trabajo, con la que tuvo nada menos que siete vástagos, cinco varones y dos féminas.

La segunda fue comprar libros (sobre todo de Shakespeare, del que abundaban las ediciones baratas), para obtener la educación que sus padres no pudieron darle y disfrutar del placer de la lectura.

Eso fue lo que, a la postre, determinó el cambio de rumbo que experimentaría en su vida profesional, ya que los versos del Bardo le entusiasmaron tanto que solía recitarlos para entretener a sus colegas del taller.

Algo que llevó a éstos a pagar a un teatro local para que le diera el papel de protagonista en una función de escenas sueltas de MacBeth. Ahí fue donde empezó la leyenda de William McGonagall, para lo bueno y para lo malo.

Y es que amigos, familiares y conocidos llenaron las butacas dispuestos a ver la actuación de su amigo y, dicen las malas lenguas, esperando divertirse ante el previsible desastre.

Dicho y hecho; al final del acto V, cuando se revela lo engañoso de la profecía de las brujas y MacDuff se dispone a matar a MacBeth, los espectadores obtuvieron lo que esperaban: William estaba convencido de que el actor que interpretaba a MacDuff le tenía envidia y se había pasado la representación tratando de eclipsarle, por lo que se negó a caer muerto a manos suyas a pesar de que ya le había traspasado la espada.

Cartel de la película

Igual que Peter Sellers emulando, corneta en mano, a un tiroteado pero inmortal Gunga Din en la descacharrante escena inicial de El Guateque.

Lo que, por cierto, tiene doble gracia porque ese actor interpretó a la reina Victoria (luego veremos la relación) en una comedia cinematográfica de 1974 sobre la vida del poeta, The Great McGonagall, en la que el rol del protagonista corrió a cargo de Spike Milligan.

Éste, que además era aficionado a escribir poesía cómica, envió una vez al príncipe Carlos y su esposa Diana de Gales un rollo de pergamino con versos ridículos firmados con el seudónimo MacGoonical.

Volviendo a William, entró en los anales de la anécdota como «el peor MacBeth de la Historia«. Lo demás vendría rodado, si bien fueron necesarios otros factores contextuales para inclinar definitivamente la balanza hacia la poesía.

Uno fue que su hija mayor, Margaret, quedó embarazada sin estar casada, todo un estigma en la estricta sociedad victoriana, incluso entre la clase humilde; otro, que habría un miembro más en la familia que mantener justo cuando los telares industriales ya se imponían frente a los obsoletos artesanos, lo que suponía ver aparecer en el horizonte la negra sombra del desempleo.

Corría 1877, -él ya tenía cincuenta y cinco años- y esa situación, insistimos, debió ser la chispa que encendió la mecha lírica, aunque McGonagall prefirió dar una explicación más poética, nunca mejor dicho: su vocación se había revelado al encenderse la misma llama interior que Lord Byron describió una vez, aturdiéndole durante unos minutos e impulsándole a coger papel y pluma mientras una voz le instaba «¡Escribe, escribe!».

Y escribió, alumbrando el que fue su primer poema, An address to the Rev. George Gilfillan.

El reverendo George Gilfillan en un grabado de GJ Stodart

El destinatario de esos versos era un sacerdote protestante, editor y ensayista, pero también aficionado a la poesía; de hecho, se le encuadra entre los llamados poetas espasmódicos, un grupo de autores decimonónicos bautizado de esa despectiva forma por el rapsoda William Edmosntoune Aytoun (aunque otros atribuyen el epíteto al mismo Byron) al considerarlos menores y del que la estrella absoluta acabaría siendo, por supuesto, McGonagall. Gilfillan leyó el texto que le dio su amigo y embargado de felicidad/vanidad, le dejó un juicio tan positivo como ridículamente exagerado: «Shakespeare nunca escribió nada como esto».

Si guardaba alguna duda sobre su nueva afición, quedaba resuelta.

Ahora necesitaba un mecenas, ya que a un neófito le resultaba difícil publicar sin él. Y ya puestos ¿por qué no tirar lo más alto posible?

Escogió para amadrinarle ni más ni menos que a la reina Victoria, a quien escribió una carta de solicitud que, como cualquiera imaginará, no superó el corte burocrático y fue devuelta, aunque con una nota de agradecimiento redactada por el funcionario de turno.

Algo que McGonagall interpretó a la inversa, como un elogio de la soberana y una prueba de haber despertado su interés. Por eso no sólo no desesperó sino que decidió insistir, yendo un paso más allá: en lugar de contactar por correo con su Graciosa Majestad, lo haría en persona.

En efecto, una noche de 1878 el tenaz rapsoda recorrió los noventa y siete kilómetros que separan Dundee del Castillo de Balmoral (la residencia real de invierno), sin arredrarse ante el montañoso terreno y una fuerte tormenta que descargó litros de agua sobre él.

¿Resultado¿ el mismo de antes, pues aunque se anunció como poeta de la reina, la guardia sabía que ese honor correspondía a Alfred Tennyson, el autor de la famosa oda a la carga de la Caballería Ligera («Media legua, media legua/media legua ante ellos./Por el Valle de la muerte cabalgaron los seiscientos»).

Y se le cerró el paso terminantemente a aquel chiflado de ropas empapadas.

Pero tampoco eso le desanimó. Sólo se imponía un cambio de estrategia: remitir sus composiciones a la prensa, gracias a lo cual logró labrarse cierto renombre… sin renunciar al pretendido real aval, por supuesto.

Es más, cuando visitó Dumferline al año siguiente, el maestre de la IOGT (International Organisation of Good Templars, una fraternidad organizada de forma similar a la de la masonería, pero dedicada a promover la abstinencia de alcohol), de la que McGonagall era miembro, se rió de su poesía calificándola de mala, y él respondió asegurando lapidariamente que Su Majestad le había agradecido lo mismo que él descalificaba.

Como se ve, McGonagall era abstemio y participó en las campañas antialcohólicas de los Good Templars, que se sumaban a las diversas entidades de ese tipo que menudearon en el siglo XIX, declamando versos sobre el tema en pubs y cervecerías.

Alguna que otra vez se ganó los abucheos de los parroquianos, pero a cambio amplió su fama, lo que le abrió las puertas de teatros y salas para recitar.

También vendía copias de sus poemas por las calles. No obstante, nada de ello bastó para suplir la precariedad económica que sufría y que frecuentemente le obligaba a vivir de prestado.

Thibaw Min, rey de Birmania

Ésa fue la razón por la que lió el petate para probar suerte en otros sitios.

En 1880 marchó a Londres y siete años después se embarcó rumbo a Nueva York, dispuesto a hacer las Américas, literariamente hablando.

Ninguna de esas aventuras mejoró su situación y sólo encontró fortuna, por fin, en el Royal Circus, un circo local de Dundee.

A priori no parecía muy alentador, ya que el trabajo consistía en leer sus versos mientras el público le arrojaba huevos podridos y harina, cuando no trataba de agredirle directamente… o pasearle a hombros; sin embargo, estaba muy bien pagado y durante un tiempo vivió con más holgura.

Lamentablemente, el espectáculo resultaba demasiado ruidoso y el ayuntamiento terminó prohibiéndolo.

McGonagall se vengó escribiendo unos ripios contra las autoridades (Lines in protest to the Dundee magistrates), pero la decisión era definitiva y volvieron los problemas financieros.

En 1890, sus amigos tuvieron que sufragar a escote una edición de los poemas, recopilados bajo el título Poetic gems, y, de esta manera, el tenaz autor pudo seguir tirando un tiempo, que prolongó redactando textos en prosa para empresas. La antología publicada incluía el que fue su poema más famoso: The Tay Bridge Disaster (El Desastre del Puente Tay), sobre el trágico accidente ferroviario ocurrido cuando un vendaval derribó el puente en cuestión al paso del tren.

Eso sí, algo pareció torcerse, puesto que tres años más tarde respondió a las continuas burlas con la amenaza de dejar la localidad.

No le tomaron en serio (un periódico incluso dijo que lo reconsideraría al descubrir que Dundee rimaba con 1893, evidentemente en inglés), pero lo cierto es que al año siguiente se trasladó con su esposa a Perth (no la ciudad australiana sino la del centro de Escocia).

Fue allí donde tuvo lugar uno de los episodios más estrambóticos de su ya de por sí peculiar biografía, al recibir una carta de presuntos representantes de Thibaw Min.

El personaje existía realmente. Era rey de Birmania, el último de la dinastía Konbaung, que subió al trono en 1878 pero que, acusado de masacrar a todo aquel que pudiera amenazar su corona -familiares incluidos- y de planear aliarse con los franceses para arrebatar al Imperio Británico la Baja Birmania, fue derrocado en 1885 por el general Sir Harry Prendergast en la Tercera Guerra Anglo-Birmana y desterrado a la India.

Sin embargo, lo que decía la misiva era claramente una broma: Thibaw Min nombraba al poeta Gran Caballero de la Sagrada Orden del Elefante Blanco de Birmania.

Su obvia falsedad y que no fuera la primera vez que sufría una burla así no le importó lo más mínimo a McGonagall, que desde entonces adjuntó el título a su nombre.

Algunos biógrafos consideran que esa aparente ausencia de complejos a la hora de asumir el ridículo podría ser un indicativo de que sufría el síndrome de Asperger, que le conferiría una percepción de la realidad distinta a la de los demás.

William McConagall fotografiado hacia 1900, dos años antes de su muerte

Porque el nuevo título incrementó un aura estrafalaria que ya era bastante estentórea y quién sabe si tuvo que ver con el hecho de que, tras una nueva mudanza en 1895, esta vez a Edimburgo, viviera un lustro rutilante, en el que alcanzó la consideración involuntaria de genio.

Fueron los últimos momentos de brillantez, el canto del cisne, ya que en 1900 de nuevo vinieron mal dadas y tuvo que sobrevivir, una vez más, a costa de sus amigos.

De hecho, falleció dos años más tarde prácticamente en la indigencia; irónicamente, el óbito le llegó en un bar de la calle South College (una placa le recuerda in situ).

Fue enterrado en el cementerio de Geyfriars, un camposanto que hoy es un rincón turístico muy popular por la estatua del perro Bobby que hay a su entrada (un can que se quedó junto a la tumba de su dueño hasta morir él mismo) y los sepulcros cubiertos por rejas para protegerlos de los ladrones de cadáveres.

Un sitio lo suficientemente singular como para acoger a un extraño más estrambótico aún..

No se sabe exactamente donde yacen sus restos, así que, como homenaje (uno de los muchos que recibiría, entre ellos el que le rindió J.K. Rowling al poner su apellido a un personaje de la saga Harry Potter), se colocó una lápida en su recuerdo con una inscripción; en verso, por supuesto:

«Soy Su Graciosa Majestad
siempre fiel a Ti,
William McGonagall, el Pobre Poeta,
que vive en Dundee».

nuestras charlas nocturnas.

abril 24, 2021 | Categories: Historia, leyendas, historias y sucesos, Reconocimientos. | Deja un comentario

7 fotografías enigmáticas que nunca fueron esclarecidas …

(Hery)  —  Si navegas por Internet encontrarás, seguramente, muchas imágenes misteriosas de toda índole. Algunas resultan ser completamente falsas o esclarecidas con sucesos y personas reales. Sin embargo, existen algunas escenas retratadas en fotografías que hasta hoy no han sido completamente explicadas por las investigaciones más minuciosas o incluso por la misma ciencia.

Aunque un sinnúmero de teorías han intentado justificarlas, ninguna explicación definitiva se ofreció respecto a estas imágenes. Dale un vistazo a las imágenes, historias y las conspiraciones tras estos registros gráficos que se volvieron famosos por el misterio.

1 – “Lady Babushka” la mujer misteriosa en el asesinato de John F. Kennedy

Muchas teorías todavía rondan el trágico homicidio del entonces presidente de los Estados Unidos, John F. Kennedy, en el año de 1963. Aquel día en Dallas, una multitud acompañaba la caravana de la comitiva presidencial por las calles de la ciudad texana, incluida una mujer jamás identificada, a la que simplemente apodaron “Lady Babushka”.

La mujer fue registrada en varias imágenes – tanto de las emisoras y periódicos que cubrían el evento como de los civiles que estaban presentes – usando un pañuelo en la cabeza. Por esta razón se le dio el mote de Babushka, por llevar una prenda semejante a la que visten las señoras rusas. También llevaba una cámara y parecía registrarlo todo.

Sin embargo, contrario al pueblo despavorido, esta mujer parecía transitar con toda tranquilidad entre las demás personas. Las agencias policiales intentaron identificar a Lady Babushka con la esperanza de que sus fotografías revelaran alguna pista que colaborara con la investigación del homicidio, pero hasta el día de hoy no fue identificada.

En 1970, una mujer llamada Beverly Oliver se presentó afirmando ser Lady Babushka y diciendo que años antes los agentes del FBI la habían localizado para solicitarle que entregara las imágenes que registró en la escena del crimen. Ella afirmó que después simplemente desaparecieron.

Sin embargo, la historia de Beverly no encajaba debido a varias inconsistencias, principalmente porque tenía tan solo 17 años en la épica y en las fotografías se puede ver a una mujer de, como mínimo, mediana edad. Los investigadores conjeturaron que esta mujer pudo haber tenido alguna relación con Lee Oswald, el hombre que fue responsabilizado por el crimen en medio de mucha especulación. El hecho es que la identidad de Lady Babushka aún permanece desconocida.

2 – El misterio del “renacuajo gigante” del mar

A simple vista en esta imagen, uno ya podría decir: “es Photoshop”. Sin embargo, en la época en que se tomó esta imagen, el 12 de diciembre de 1964, ni una sola línea de código del programa en cuestión se había siquiera escrito. Este ser extraño en el agua se asemeja a un renacuajo gigante, y fue registrado durante un paseo de Robert Le Serrec y su esposa en las aguas bajas de la costa de la bahía de Stonehaven en Hook Island, Australia.

La pareja tomó varias imágenes en un intento por identificar a la criatura, que según sus estimaciones tenía un tamaño de 20 metros de largo.

En aquel momento, Robert y su mujer testificaron que no se movía y creyeron que estaba muerto, por lo que se acercaron para tomar las imágenes. Sin embargo, minutos después, el animal comenzó a moverse y ellos regresaron al barco, pero el “gran renacuajo” nadó lejos de ellos y jamás volvió a ser visto.

3 – El extraño hombre del espacio

La que era una simple fotografía familiar terminó convirtiéndose en un misterio. Durante un día de verano de 1964, Jim Templeton tomaba fotos de su esposa y su hija en un día soleado en Cumbria, Inglaterra.

Sin embargo, apenas y pudo imaginar que sus fotografías se convertirían en objeto de discusión entre teóricos de la conspiración y ufólogos. Cuando Jim relevó las fotos, observó que atrás de su hija había una figura extraña que parecía un hombre con ropa espacial. El padre de familia declaró que no había notado nada extraño en el sitio de las fotos.

Cuando mostró las imágenes a la policía, los oficiales no le dieron importancia, diciendo que no había nada sospechoso. Pero el asunto no terminó allí, pues Jim se dirigió a un periódico local que publicó la imagen y terminó haciéndola famosa en el mundo entero.

Muchos dicen que la figura del hombre en el espacio no es nadie más que la madre de la niña que esta sobre la colina detrás de ella, un poco alterada quizá por alguna ilusión óptica de luz y sombras. Otros dicen que realmente se trata de una figura espacial avistada en la zona.

La BBC hizo un reportaje sobre esta imagen en mayo del 2014. Según los resultados de la investigación, el astronauta tras de la pequeña, en realidad, es su propia madre, pero la imagen generó confusión debido a una súper-exposición del filme fotográfico.

4 – Las cabezas fantasmas de S.S. Watertown

Michael Meehan y James Courtney eran dos marineros que laboraban en el navío carguero SS Watertown en 1924. Cuando el barco estaba haciendo una ruta hacia Nueva York, los dos hombres murieron debido a una fuga de gas mientras limpiaban un tanque. Como era toda una costumbre en aquel entonces, ambos fueron “sepultados” en el mar.

En los días posteriores a la muerte de los hombres, se dice que los reflejos de sus rostros fueron vistos en el océano. Estas caras eran tan nítidas y aparecían con tanta frecuencia, que el capitán Keith Tracy solicitó que alguien tomara una fotografía. El resultado fue esta imagen. Más clara imposible. Sin embargo ¿cómo explicarla?

5 – Un invitado incómodo en la cena de la familia Cooper.

La historia de esta imagen, de hecho, nunca se explicó de forma clara. Se dice que la fotografía fue tomada después de que la familia Cooper se mudó a esta casa, durante la primera cena en el lugar. Cuando la película fue revelada, la macabra figura de un cuerpo colgando boca abajo del techo pudo verse al lado de las mujeres y los niños.

Lo curioso es que las investigaciones sobre la imagen no arrojaron ningún resultado. Muchos creen que la imagen no es más que una farsa. Sin embargo, los orígenes de la foto (que parece de una época entre los años 50 y 60) y cuando se hizo pública por primera vez nunca fueron esclarecidos.

6 – Pirámide en la Luna

Si eres de los conspiranoicos que creen que hay mucho más en la Luna de lo que la NASA ha mostrado, quizá esta imagen sea una prueba. Tomada por el Apolo 17, durante lo que se dijo fue la última misión a la Luna, esta fotografía fue catalogada como “defectuosa” en el indicie fotográfico de la agencia espacial.

La toma se realizó cerca de una zona conocida como Geophone Rock y, pese a presentar claros problemas fotográficos de exposición y de imagen granulada, lo que se percibe en la imagen no parece una formación cualquiera, y sí una pirámide.

Muchos creen en la existencia de grandes pirámides, así como castillos, en la superficie lunar, pero que la NASA ha encubierto esa información todo este tiempo. Quizá esta vieja imagen algún día se convierta en un indicio de lo que aún podemos saber sobre lo que existe en la Luna.

7 – El fantasma de Freddy Jackson

En 1919, Freddy Jackson murió accidentalmente por una hélice de avión mientras trabajaba como mecánico en el escuadrón de Sir Victor Goddard. Dos días después del accidente, el escuadrón se tomó una foto oficial.

Cuando la foto fue revelada, Goddard encontró algo un tanto extraño y prácticamente imposible: Freddy Jackson estaba allí, escondido tras un oficial. La aparición fantasma puede verse en el cuarto aviador de la fila superior, partiendo de la izquierda.

Cuando Goddard mostró la imagen a su escuadrón, los hombres estuvieron de acuerdo en que era el propio Jackson, pese al hecho de que había muerto dos días antes de que la foto fuera tomada, pero el mismo día del funeral. Se cree que el espíritu de Jackson no era consciente de su muerte y se presentó para la foto oficial como lo tenía programado.

nuestras charlas nocturnas.

abril 24, 2021 | Categories: Historia, leyendas, historias y sucesos, Reconocimientos. | Deja un comentario

Pelicula vs. Realidad: La verdadera historia de la Familia von Trapp («La novicia rebelde») …

Maria von Trapp, fotografía fechada el 21 de enero de 1944.

National Archives(J.Gearin)  —  Vi la película La Novicia Rebelde (The Sound of Music) por primera vez cuando aún era un niño, probablemente a finales de los 60s.

¡Me gustaba como cantaban, y María era muy bella y gentil!

A medida que fui creciendo, más consciente de la historia mundial y saturado por ver la película como mínimo una vez al año, me impactó y molestó la historia aséptica de la familia von Trapp que la película contaba, al igual que los espantosos peinados y vestuarios de los 60s.

“¡No es históricamente correcta!,” yo protestaba, un pequeño archivista en proceso. A principios de la década de los 70s vi a la verdadera María von Trapp en el programa de televisión de Dinah Shore, ¡y vaya, no era para nada como la versión de Julie Andrews de María!

Ella no se parecía a Julie, y se presentaba como una verdadera fuerza de la naturaleza.

Al pensar sobre la versión ficticia de María von Trapp reflejada en la película comparada con esta verdadera María von Trapp, llegué a la conclusión de que la historia de los von Trapp probablemente era algo más cercano a la realidad humana, y por tanto más interesante de lo que la película me había hecho creer.

Parte de la verdadera historia de la familia von Trapp se encuentra en los archivos de los Archivos Nacionales. Al huir del régimen Nazi en Austria, los von Trapps viajaron a América. Su entrada a los Estados Unidos y su subsecuente aplicación para la ciudadanía se encuentran documentadas en los Archivos Nacionales y Administración de Documentos (NARA).

La realidad de la ficción

Aunque La Novicia Rebelde está generalmente basada en la primera sección del libro de María, La historia de la familia de cantantes von Trapp (publicado en 1949), hubo varias alteraciones y omisiones.

• María llegó a la familia von Trapp en 1926 como tutora de uno de los niños, María quien se recuperaba de fiebre escarlata, no como institutriz de todos los niños de la familia.
   
• María y Georg se casaron en 1927, 11 años antes de que la familia se largara de Austria, no justo antes de la invasión Nazi de Austria.
   
• María no se casó con Georg von Trapp porque estaba enamorada de él. Como dice en su autobiografía, María, se enamoró de los niños a primera vista, no de su padre. Cuando él le propuso matrimonio, ella no estaba segura si debería abandonar su vocación religiosa, pero fue aconsejada por las monjas a que cumpliera con la voluntad de Dios y contrajera matrimonio con Georg. “Real y verdaderamente no estaba enamorada. Lo quería, pero no lo amaba. Sin embargo, amaba a los niños, así que de cierta forma me casé con los niños… Poco a poco aprendí a amarlo mucho más de lo que he amado antes o lo que amaré después.”

El certificado de llegada de Maria von Trapp a las Cataratas del Niágara, Nueva York, el 30 de diciembre de 1942, autenticaba que llegó legalmente a los Estados Unidos.

• Había 10, no 7 niños von Trapp.
   
• Los nombres, edades y sexos de los niños fueron cambiados en la película.
   
• La familia apreciaba y disfrutaba de la música antes de que llegara María, pero ella sí fue quien les enseñó a cantar Madrigales.
   
• Georg, lejos de ser el distante y frío patriarca de la familia quien desaprobaba de la música, como se le muestra en la primera mitad de La Novicia Rebelde, era en realidad un padre tierno y cariñoso que disfrutaba de actividades musicales con su familia. Aunque puede ser que este cambio de carácter haya creado una mejor historia para enfatizar el rol sanador de María en los von Trapp, le causó gran angustia a su familia.
   
• La familia no se escapó secretamente, cargando con su equipaje e instrumentos musicales, cruzando los Alpes hacia su libertad en Suiza. Como dijo la hija María en el 2003 en una entrevista en el Opera News, “Nosotros le dijimos a la gente que nos íbamos a Estados Unidos a cantar. Y no atravesamos montañas con nuestro pesado equipaje e instrumentos. Nos fuimos en tren, fingiendo nada.”
   
• Los von Trapp viajaron a Italia, no a Suiza. Georg nació en Zadar (ahora en Croacia), que en el momento formaba parte del imperio Austro-Húngaro. Zadar pasó a ser parte de Italia en 1920, por tanto, Georg, su esposa y sus hijos pasaron a ser ciudadanos italianos. La familia tenía un contrato con un agente de reservas estadounidense cuando salieron de Austria. Contactaron al agente desde Italia y pidieron pasajes a los Estados Unidos.

Aspecto actual de lo que fue la casa familiar de Vermont

• En vez del ficticio Max Detweiler, el molesto promotor musical, el sacerdote de los von Trapps, el Reverendo Franz Wasner, fue quien actuó como su director musical por más de 20 años.
   
• Aunque era una persona cariñosa y bondadosa, María no siempre era tan dulce como la María ficticia. Solía estallar en arrebatos de ira en los que gritaba, daba portazos e incluso aventaba objetos. Inmediatamente recuperaba su buen humor y componía sus sentimientos, mientras que otros miembros de la familia, en particular su esposo, no se recuperaban tan fácilmente. En su entrevista en el 2003, la pequeña María confirmó que su madrastra “tenía un terrible mal genio…y de un momento a otro, no sabías que le había entrado. Nosotros no estábamos acostumbrados a eso. Pero lo tomábamos como una tormenta que pasaría, porque al siguiente minuto podía volver a ser muy buena.”

Los verdaderos von Trapps

Imagen de toda la familia reunida

Georg von Trapp, nacido en 1880, se convirtió en héroe nacional como capitán de la naval austriaca durante la Primera Guerra Mundial.

Dirigía a los submarinos con gran valor y recibió el título de “Ritter” (el equivalente del británico Baronet o “Sir”, comúnmente traducido a Barón) como recompensa por sus logros heroicos.

Georg se casó con Agathe Whitehead, la nieta de Robert Whitehead, el inventor del torpedo, en 1912.

Tuvieron siete hijos juntos: Rupert, 1911—1992; Agathe, 1913—; María 1914—; Werner, 1915—; Hedwig, 1917—1972; Johanna, 1919—1994; y Martina, 1921—1952.

Después de la Primera Guerra Mundial, Austria perdió todos sus puertos marítimos, y Georg se retiró de la naval. Su esposa murió en 1922 de fiebre escarlata.

La familia se encontraba devastada por su muerte y se sentían incapaces de soportar vivir en un lugar donde habían sido tan felices. Georg vendió su propiedad en Pola (ahora Pula, Croacia) y compró otra en Salzburgo.

Fotografías de los documentos de declaración de intenciones de von Trapp:

María Augusta Kutschera nació en Viena, Austria en 1905. Se quedó huérfana cuando aún era una pequeña niña y fue criada como atea y socialista por un pariente abusivo.

Mientras asistía al Colegio Estatal de Maestros de Educación Progresiva en Viena, sin querer asistió a una ceremonia de Domingo de Ramos, pensando que sería un concierto de música de Bach, donde escuchó a un sacerdote predicar.

Años después menciona en su autobiografía, María, “Yo había escuchado de mi tío que todas esas historias de la Biblia eran inventos y antiguas leyendas, y que no había ni una gota de verdad en ellas.

Pero la manera en la que ese hombre hablaba me hizo perder la cabeza. Estaba completamente conmocionada.” Poco tiempo después, María se graduó de la Universidad, y como resultado de su despertar religioso, se unió a la Abadía Benedictina de Nonnberg en Salzburgo como una novicia.

Aunque batallaba con las reglas a las que no estaba acostumbrada y a la disciplina, ella considero que “Estos…dos años fueron realmente necesarios para reducir mi retorcido carácter y libre albedrío.”

Sin embargo, su salud se vio perjudicada al no estar expuesta al aire fresco y ejercicio al que estaba acostumbrada. Cuando Georg von Trapp acudió a la Madre Superiora de la abadía buscando una maestra para su hija enferma, María fue elegida, parcialmente por su formación y habilidades, pero también porque estaban preocupadas por su salud.

Debía permanecer 10 meses con los von Trapps y al final del plazo formalmente entrar al convento.

El matrimonio Trapp

María se convirtió en la tutora de la pequeña niña María y desarrollo un cariñoso y amoroso vínculo con todos los niños.

Disfrutaba cantar con ellos e involucrarlos en actividades al aire libre. Durante este tiempo, Georg se enamoró de María y le pidió que se quedara con él para convertirse en una segunda madre para sus hijos.

Sobre su propuesta, María dijo “Dios lo debió haber hecho decirlo de tal manera, porque si solamente me hubiera pedido que me casara con él, posiblemente no habría dicho que sí.” María Kutschera y Georg von Trapp se casaron en 1927. Juntos tuvieron tres hijos: Rosemarie, 1929—; Eleonore, 1931—; y Johannes, 1939—.

La familia perdió gran parte de su fortuna durante la depresión mundial cuando su banco fracasó a principio de la década de 1930. María hizo varios ajustes, principalmente despidiendo a la mayoría de los sirvientes y aceptando inquilinos.

Fue alrededor de este tiempo cuando comenzaron a pensar en convertir el pasatiempo familiar de cantar en una profesión. Georg estaba reacio a que la familia se presentara en público, “pero lo aceptó como la voluntad de Dios que ellos cantarán para los demás,” afirmó la hija Eleonore en una entrevista con el Washington Post en 1978.

“Parecía que le dolía tener a su familia en un escenario, no desde un punto de vista esnobista, sino desde una perspectiva protectora.”

Como se demuestra en La Novicia Rebelde, la familia ganó primer lugar en el Festival de Música de Salzburgo de 1936 y llegaron al éxito, cantando música Renacentista y Barroca, madrigales y canciones folclóricas por toda Europa.

Los niños Trapp tenían muy buenas voces y formaban un coro muy profesional

Cuando los Nazis anexaron Austria en 1938, los von Trapps se dieron cuenta que se encontraban en una situación peligrosa y delicada con un régimen al que aborrecían.

Georg no solo se rehusaba a colgar la bandera Nazi en su casa, sino que también se negó a comandar la naval y un pedido para cantar en la fiesta de cumpleaños de Hitler.

También se fueron dando cuenta de la propaganda y pólizas anti-religiosas de los Nazis, el penetrante miedo de que aquellos a sus alrededores podían ser espías en cubierto, y el lavado de cerebro de los niños para que reportaran a sus padres.

Analizaron la posibilidad de quedarse en Austria y aprovechar los beneficios que les ofrecían los Nazis—más fama como músicos, un puesto médico para Rupert, una carrera con la naval para Georg—o marcharse y dejar atrás todo lo que conocían—sus amigos, familia, casa y todas sus pertenencias. Decidieron que no podían ir en contra de sus principios y decidieron irse.

El autobús en el viajaba la familia durante sus giras

Viajando con su conductor musical, el Reverendo Franz Wasner, y secretaria, Martha Zochbauer, fueron en tren a Italia en junio, después a Londres, y en septiembre iban en barco rumbo a Nueva York para iniciar su gira en Pensilvania. El hijo Johannes nació en enero de 1939 en Filadelfia.

Cuando se venció su visa de seis meses, se fueron de gira por un breve tiempo a Escandinavia y regresaron a Nueva York en Octubre del ’39.  

En la Isla Ellis fueron detenidos para ser investigados por los Servicios de Inmigración y Naturalización, porque aparentemente cuando les preguntaron por cuánto tiempo pensaba quedarse, en vez de decir “seis meses,” como especificaban sus visas, María exclamó, “¡Oh, yo estoy tan feliz de estar aquí—nunca quiero volver a irme!” La historia de la familia de cantantes von Trapp dice que fueron liberados unos días después y comenzaron su siguiente gira.

A principios de los ‘40s la familia se mudó a Stowe, Vermont, donde compraron una granja. Cuando no estaban de gira dirigían un campamento musical en su propiedad.

En 1944, María y sus hijastras, Johanna, Martina, María, Hedwig y Agathe aplicaron para ciudadania americana completando las declaraciones de intención en la Corte del Distrito en Burlington, Vermont.

Aparentemente Georg nunca aplicó para obtener ciudadanía, Rupert y Werner fueron naturalizados cuando sirvieron en el ejército estadounidense durante la Segunda Guerra Mundial; Rosemarie y Eleonore obtuvieron ciudadanía por parte de su madre; y Johannes, al nacer en Estados Unidos, tenía la ciudadanía como un derecho.

Los siete hijos del barón cantando en una escena de Sonrisas y lágrimas

Georg murió en 1947 y fue sepultado en el cementerio familiar en su propiedad. Los que habían solicitado y aplicado para ciudadanía estadounidense la obtuvieron en 1948. La Villa de la Familia Trapp (que sigue en funcionamiento) se inauguró para visitantes en 1950.

Aunque la fama y el éxito continuaron para la los Cantantes Trapp, decidieron parar con las giras en 1955. El grupo consistía principalmente de miembros no pertenecientes a la familia porque muchos de los von Trapps querían perseguir distintos objetivos, y solamente fue la voluntad de acero de María lo que había mantenido al grupo unido por tanto tiempo.

En 1956, María, Johannes, Rosemarie y la hija María viajaron a Nueva Guinea para hacer trabajo misionero. Después, María dirigió la Villa de la Familia Trapp por muchos años. De los hijos, Rupert era médico, Agathe, maestra de jardín de infancia en Maryland, María fue misionera en Nueva Guinea por 30 años; Werner, un granjero; Hedwig, enseñaba música; Johanna se casó y eventualmente volvió a vivir en Austria; Martina se casó, y murió durante el parto; Rosemarie y Eleonore ambas se quedaron en Vermont; y Johannes se convirtió en el dirigente de la Villa de la Familia Trapp. María murió en 1987 y fue sepultada al lado de Georg y Martina.

Los von Trapp y La novicia rebelde

Parte de la familia VonTrap, durante un ensayo.

Los von Trapps nunca vieron mucho de las enormes ganancias que generó La Novicia Rebelde.

María vendió los derechos a los productores alemanes y sin saberlo firmó la renuncia de sus derechos en el proceso.

Las películas, Die Trapp-Familie (1956), y la continuación, Die Trapp-Familie in Amerika (1958), fueron bastante exitosas.

Los estadounidenses compraron los derechos de los productores alemanes. La familia hizo muy pocos aportes en ambas la obra y la película La novicia rebelde. Como cortesía, los productores de la obra escucharon algunas de las sugerencias de María, pero ninguna contribución sustancial fue tomada en cuenta.

¿Cómo se sentían los von Trapp acerca de La novicia rebelde?

Mientras que María estaba agradecida que no hubo ningún cambio extremo respecto a lo que había escrito en La historia de la familia de cantantes von Trapp, y que ella fue representada de manera bastante precisa (aunque Mary Martin y Julie Andrews “eran demasiado suaves, como jovencitas sacadas de Bryn Mawr,” comentó al Washington Post en 1978), no estaba satisfecha con la representación de su esposo.

Las reacciones de los hijos fueron variaciones sobre un tema: irritación al ser representados como personas que solo cantaban música suave, por la simplificación de la historia y por las alteraciones a la personalidad de Georg von Trapp.

Como dijo Johannes von Trapp en una entrevista del New York Times en 1998, “no es acerca de lo que era mi familia… [Nosotros éramos] de buen gusto, cultura, todos los estándares maravillosos de la clase alta de los que la gente se burla en películas como ‘Titanic’.

Éramos de sensibilidad medioambiental, sensibilidad artística. ‘La novicia rebelde’ simplifica todo. Creo que talvez la realidad es al mismo tiempo menos glamurosa pero más interesante que el mito.”

Examinar el record histórico es útil para separar los hechos de la ficción, particularmente en un caso como en el de la familia von Trapp y La novicia rebelde.

Al investigar para este artículo, leí los libros de María von Trapp, artículos periódicos contemporáneos y documentos originales, que ayudaron a clarificar la diferencia entre las verdaderas experiencias de los von Trapp y las ficticias.

Mi impresión de María en el show de Dina Shore fue la punta de un iceberg tentador: las vidas reales de las personas siempre son mucho más interesantes que los cuentos.

En el día de la boda.

Aunque la historia de los von Trapp es una de las experiencias de inmigración más conocida documentada en los archivos de la agencia de Archivos Nacionales y Administración de Documentos, la experiencia de muchas otras familias americanas puede ser vista en los censos y records de naturalización, corte, entre otros.

En 1957 el grupo musical familiar se separó y cada uno siguió diferentes carreras. Maria y tres de sus hijos marcharon como misioneros al Pacífico Sur. Tras la experiencia, regresó a Vermont, donde murió de un fallo renal tras una operación el 28 de marzo de 1987, con 82 años.¹​

A María le sobrevivieron un hijo, Johannes, dos hijas, Eleonore Campbell y Rosmarie Trapp, dos hijastros, Rupert y Werner, tres hijastras, Agathe von Trapp, Johanna von Trapp y María F. Trapp, esta última como misionera en Papúa, Nueva Guinea, y 29 nietos.

Fue enterrada junto a su marido, Georg, y Hedwig von Trapp (1917-1972), la quinta hija de Georg y Agathe von Trapp, en el cementerio familiar de su granja, actualmente una de las más populares atracciones turísticas de Vermont, donde se celebra cada año el Vermont Mozart Festival.

Cuatro de los bisnietos del matrimonio, todos hijos de Stefan von Trapp, hijo a su vez de Werner, formaron el grupo The Von Trapp Children. Otra nieta, Elisabeth von Trapp, es también cantante, en un estilo que combina el canto gregoriano con la comedia musical y el folk.

Notas sobre las fuentes

La Agencia de Archivos Nacionales y Administración de Documentos, Región Noreste-Boston en Waltham, Massachusetts tiene los documentos originales de la naturalización de los von Trapp como ciudadanos americanos.

Las declaraciones de intenciones, peticiones de naturalización y los certificados de arribo se encuentran en Peticiones y Récords de Naturalización, Corte del Distrito de Vermont, Records de las Cortes de Distrito de Estados Unidos, Grupo de Records (RG) 21.

La lista de arribo de los pasajeros del SS Bergensfiord y los Documentos de Extranjeros Ilegales Detenidos para Investigación Especial se encuentran en Lista de Pasajeros y Personal de Buques Arribando a Nueva York, Nueva York, 1897-1957 (Archivos Nacionales Publicación de Microfilm T715), los Archivos de Inmigración y Servicios de Naturalización, RG 85, se encuentran en muchas de los locales de los Archivos Nacionales.

Los lectores que buscan un relato de primera mano de la historia de la familia deberían consultar La historia de la familia de cantantes von Trapp (Philadelphia, Lippincott, 1949) de María von Trapp y su autobiografía María (Carol Stream, IL: Creation House, 1972).

Las entrevistas consultadas para la creación de este articulo aparecen en el Washington Post (Jennifer Small, “Apparently Julie Andrews was too tame to do her justice”), febrero 26, 1978, p. A1, The New York Times (Alex Witchel, “As ‘The Sound of Music Returns to Broadway, the von Trapps recall real lives”), febrero 1, 1998, p.AR9; y Opera News 67 (mayo 2003).

nuestras charlas nocturnas.

abril 23, 2021 | Categories: Historia, leyendas, historias y sucesos, Reconocimientos. | Deja un comentario

Hijos desheredados, venganzas matrimoniales y amantes secretas: los testamentos más insólitos de los personajes que hicieron historia …

Nikolai Bujarin (segundo desde la izquierda), con Rykov, Kalinin, Uglanov, Stalin y Tomsky en la tumba de Lenin, 1927

Infobae(M.Bauso)  —  Alguna vez Lenin lo llamó «el teórico más brillante del partido». Pero en tiempos de Iósif Stalin, todo cambió para él. Pasó a ser «un ejemplo de hipocresía y perfidia que excede los crímenes más pérfidos y monstruosos de la humanidad». Eso según el fiscal del juicio que se le siguió, antes de ejecutarlo.

Su verdadero crimen había sido oponerse a Stalin. Con Nikolai Bujarin concluyó la purga de los viejos líderes del partido.

Stalin quería todo para él. La limpieza incluía también a todos los que estuvieran relacionados con aquellos a los que se quería sacar del medio. Padres, hijos, amigos y esposas. Anna Larina, mujer de Bujarin, no fue la excepción. Con su marido ejecutado pasó más de 20 años en cárceles y campos de concentración. Recién con la llegada de Nikita Kruschev recuperó la libertad.

Anna, en prisión, sufrió los tormentos típicos del gulag. Noche tras noche, sus compañeras la veían, antes de irse a dormir, musitar algo en su cama. Pensaron que se trataba de algún tipo de plegaria.

Pasaron 50 años y, recién en 1988, se supo qué decía Anna Larina cuando movía los labios, sin producir sonido alguno en las noches de cautiverio. Cumplía con un encargo de su marido. Repetía su testamento.

Anna Larina, noche tras noche en prisión, musitaba en voz baja en su cama el testamento de su marido

Bujarin, ante la inminencia de su arresto, escribió A una futura generación de dirigentes. Un texto de 600 palabras que le hizo aprender de memoria a Anna. Palabra por palabra. Anna cumplió con el pedido de su marido.

«Me estoy yendo de la vida. Indefenso ante una máquina infernal que usa métodos medievales pero posee un poder gigantesco, inventa calumnias, actúa con descaro e impunidad. (…) Me declaro culpable de nada. (…)

La futura generación de dirigentes tendrán a su cargo la misión histórica de aclarar la monstruosa nube de crímenes que se extiende cada vez más en estos días terribles. (…) ¡Sepan, camaradas, que la bandera que en marcha triunfal llevan al comunismo también tiene una gota de mi sangre!».

Antes de la ejecución, a Bujarin le conceden un beneficio inusual para esos tiempos. Le permiten despedirse de su mujer Anna Larina. Él le pide que eduque a su hijo como un verdadero bolchevique, que luche por su reivindicación y que no olvide ni una sola palabra de su testamento para darlo a conocer cuando la situación haya cambiado.

Anna Larina cumplió con la última voluntad de su marido. Difundió su testamento, su mensaje. Ese que solo conocía ella, porque esas cosas no se podían escribir. Anna Larina no olvidó ni una palabra. Medio siglo después, pudo cumplir con el encargo. Al poco tiempo se desintegraba la Unión Soviética.

El testamento es un acto jurídico mortis causa. Tiene efectos después del fallecimiento de quien lo otorga. Sin embargo, los testamentos no siempre tuvieron la función actual: la mera disposición de bienes, el reparto de los bienes una vez muerto.

Charles Vance Millar, abogado canadiense y millonario, hizo un testamento con insólitos últimos deseos

Charles Vance Millar fue un reconocido abogado canadiense. Pero lo más recordable que realizó no lo hizo en vida, sino después de muerto. Millar, al parecer, estaba de muy buen humor al momento de establecer su última voluntad en su testamento.

Legó a tres abogados que se odiaban entre sí una casa en Jamaica, para que la pelea se profundizara con la división del inmueble. Se ve que confiaba en la otra vida, pero no en que fuera muy divertida. Por lo que procuró tener cosas entretenidas para observar.

En otra disposición dejaba a activistas contra los juegos de azar acciones que él poseía en un hipódromo.

Pero la disposición más estrafalaria y relevante de su testamento inició una loca carrera entre los matrimonios canadienses. Todo el dinero que restara debía ser convertido en efectivo y entregado a la mujer que más hijos tuviera dentro de los diez años posteriores a la muerte de Millar.

En caso de empate, la plata debía prorratearse entre las que ocuparan el primer puesto.

En Toronto se desató una fiebre procreadora que los diarios llamaron The Great Stork Derby (El gran clásico de la cigüeña). El primer premio lo compartieron cuatro mujeres con nueve hijos. Cada una se llevó 125.000 dólares. Otras dos mujeres apelaron el resultado del concurso y recibieron una compensación de 12.500 dólares cada una.

La primera había tenido diez partos pero dos de los niños habían nacido muertos y la otra había tenido un hijo por año, pero varios de ellos eran ilegítimos, lo cual para la época constituía un grave problema.

William Shakespeare, Napoleón Bonaparte, Nelson Rockefeller, Juan Manuel de Rosas, Joan Crawford y Orson Welles

El historiador Philippe Ariès recuperó testamentos dictados entre los siglos XII y XVII. En esos tiempos, el testamento constituía una institución semilitúrgica. Era el vínculo entre el mundo terrestre y la vida eterna. Un reconocimiento de su existencia y uno de los pasos indispensables para pasar a ella, para alcanzarla.

Es así que el difunto se desprendía de todo aquello que tenía, de lo material, ya que en la otra vida de nada le iba a servir. Además, la existencia del testamento era imprescindible para poder ser enterrado en la iglesia o en el cementerio.

Estos testamentos, en los que los sacerdotes cumplían las funciones que hoy ejercen los escribanos, poseían dos tipos de cláusulas. Las piadosas en las que se proclamaba la fe cristiana, se reconocían los pecados y se encomendaba el alma a Dios. En la segunda parte se hacía la disposición de bienes.

Con una salvedad: siempre se reservaba el diezmo para la Iglesia. Sin embargo, la mayoría de esos testamentos legaban más del diez por ciento. La Iglesia era la mayor beneficiada. El monopolio en la confección y contralor de las últimas voluntades redituaba.

Juan Manuel de Rosas había poseído una enorme fortuna, pero en el exilio y sin poder político, sus bienes habían sido decomisados

Existe una regla que se comprueba en todos los casos. Cuanta mayor fortuna posea el testador, mayor será la complejidad del testamento.

El testamento de Nelson Rockefeller, gobernador por cuatro períodos de Nueva York y vicepresidente de Gerald Ford, por ejemplo, tenía 64 páginas según cuenta Liliana Viola en El Libro de los Testamentos.

Decidir a quién dejarle la fortuna o los distintos objetos que se aprecian para que otro los disfrute a veces es un tema de difícil resolución. Aunque lo más dificultoso parece, muchas veces, aceptar esas decisiones a los que quedan vivos y desheredados.

Dentro de esas fortunas están aquellas que luego, al intentar tratar de hacer efectiva la manda testamentaria, provocan catástrofes familiares. Los litigios judiciales son encarnizados, perdiéndose la voluntad del difunto entre las fojas de los expedientes. Otras son de imposible cobro.

Por ejemplo, los herederos de Orllie-Antoine I deben haberse hecho alguna ilusión cuando al abrirse el testamento se enteraron de que eran los felices poseedores del Reino de la Patagonia y la Araucania. Sus reclamos posteriores jamás prosperaron.

Otro caso es el de Juan Manuel de Rosas. Había poseído una enorme fortuna, pero en el exilio y sin poder político, sus bienes habían sido decomisados. Para testar, a Rosas nada de eso le importó y realizó un minucioso detalle de sus propiedades y del destino que debía dárseles.

Las 18 páginas del testamento de nada sirvieron. Sus bienes habían pasado a manos de otros, eran meras posesiones virtuales.

William Shakespeare le legó a su esposa “su segunda mejor cama”. Nada dijo en el testamento de a quién le correspondía “la mejor cama”

Hay quienes aprovechan la ocasión para cobrarse viejas deudas. William Shakespeare le legó a su esposa «su segunda mejor cama». Mucho se ha discutido qué significa la frase. Se hace difícil no vislumbrar desprecio o una toma de posición sobre las habilidades amatorias de su esposa. Nada dice de a quién corresponde la mejor cama.

El poeta Henrich Heine dejó su fortuna entera a su esposa. Pero con una condición. Que se volviera a casar. Sucedía que Heine no procuraba la felicidad de su esposa, sino que deseaba que su ausencia fuera valorada al menos por alguien. «Para tener la seguridad de que al menos un hombre en el mundo maldecirá mi muerte», escribe el poeta alemán en su testamento.

Benjamin Franklin, por su parte, le pasó factura a su hijo William. El testamento desborda de alabanzas para su hija y su yerno, a los que les deja la mayoría de los bienes. En cambio a su hijo William le deja solo unos terrenos y le condona las deudas que había contraído.

En este punto es muy explícito, para que no queden dudas de los favores que le había hecho a su hijo varón. Después explica la desigualdad en la repartición: «La parte que él actuó en mi contra durante la última guerra, que es del dominio público, justificará que no le deje nada más de un patrimonio del cual él quiso despojarme».

“Estoy redactando mi testamento, y todo lo que le dejaré serán 20 francos. Con eso puede comprarse una soga y ahorcarse”, escribió Bonaparte

Napoleón Bonaparte, en sus últimos días, aclaraba a los que lo rodeaban que se encontraba confeccionando su testamento. Se aseguraba, de ese modo, el buen trato y que lo complacieran en sus exigencias.

Si alguno de sus colaboradores no satisfacía sus deseos escuchaba: «Estoy redactando mi testamento, y todo lo que le dejaré serán 20 francos. Con eso puede comprarse una soga y ahorcarse».

Los hombres célebres ante la proximidad de la muerte se preocupan también por dejar organizadas sus exequias y mandar sobre el destino de sus restos. En la película La Reina de Stephen Frears, en una escena en la que se está planificando el sepelio de Lady Di, participa la reina madre.

Es memorable su estupor cuando se entera de que los funcionarios decidieron hacer los funerales de Lady Di según un modelo que había confeccionado la reina madre tiempo antes. Claro está, ella se había tomado el trabajo porque el plan era para su propio entierro.

Charles De Gaulle ocupa muchas cláusulas testamentarias explicando cómo debía ser su entierro. Y pide que no se hicieran actos oficiales. Algo similar solicitó el Papa Paulo VI. Exequias sin fasto, sencillas. Su deseo no fue cumplido.

El excéntrico millonario Howard Hughes pasó sus últimos años recluido, plagado de manías, enfermedades y conductas extrañas. No dejó ningún testamento.

Nostradamus detalló el destino querido para sus huesos: «No quiero que mi ataúd sea enterrado a la manera habitual, sino colocado verticalmente contra la pared de la iglesia de los franciscanos. De esta manera, incluso después de mi muerte, ni los estúpidos ni los cobardes, ni los cretinos ni los malnacidos podrán venir a bailar sobre mi tumba».

Jeremy Bentham, filósofo inglés, murió a los 84 años. Dejó su fortuna al London University College. Pero con una condición: su cuerpo sería preservado allí para «estar presente cuando se discutieran las cuestiones del college». Durante años, Bentham estuvo en la sala de reuniones de la institución. Con traje negro, sombrero y bastón. En una jaula de cristal. Embalsamado.

Carlos Gardel declaró en su testamento su verdadero nombre (Charles Romuald Gardes) y que había nacido en Toulouse

El excéntrico millonario Howard Hughes pasó sus últimos años recluido, plagado de manías, enfermedades y conductas extrañas. Hughes no dejó ningún testamento. No le había hecho fáciles los días a los que lo rodeaban. Después de muerto aun sería peor.

Su fortuna era una de las mayores del mundo. Con el correr de los años más de 40 testamentos fueron presentados ante los estrados judiciales a fin de quedarse con la fortuna de Hughes. Fundaciones, compañías, familiares, desconocidos, supuestos hijos y hasta algún famoso se presentó munido de testamento. Todos fueron declarados apócrifos.

Joan Crawford realizó un detallado testamento. Pero sus cláusulas lo único que hacían era desheredar a sus hijos y allegados

Otros testamentos son considerados apócrifos porque hieren intereses nacionales. Carlos Gardel, en el suyo, declara su verdadero nombre (Charles Romuald Gardes) y que nació en Toulouse, Francia. Los uruguayos decretaron su nulidad sin necesidad de pasar por tribunales.

El mundo del espectáculo tiene sus casos célebres.

Joan Crawford realizó un detallado testamento. Pero sus cláusulas lo único que hacían era desheredar a sus hijos y allegados, explicando y fechando el momento en que cada uno había cometido la falta que ella, evidentemente, no había perdonado.

Orson Welles en una imagen promocional de la gran película, estrenada en 1941, que lo llevó a la gloria: El Ciudadano Kane

El gran actor, director y guionista Orson Welles dejó varios bienes valiosos a una mujer que no era su esposa. Para asegurarse que su última voluntad fuera cumplida, incorporó una última cláusula: «Si algún beneficiario de este testamento cuestiona o ataca, directa o indirectamente, este testamento o alguna de sus provisiones, incluyendo el párrafo B o el artículo Cuarto, que da toda la casa a Olga Palinkas, cualquier parte o interés de mi patrimonio asignado a ese beneficiario será revocado». Olga Palinkas, la amante de Welles, recibió la casa.

nuestras charlas nocturnas.

abril 23, 2021 | Categories: Historia, leyendas, historias y sucesos, Reconocimientos. | Deja un comentario