Historias de la historia(J.Sanz) — En el año 2019 el Museo Naval de Madrid inauguró la exposición «No fueron solos. Las mujeres en la conquista y colonización de América», en un intento más de reivindicar el papel de las mujeres en las expediciones al Nuevo Mundo.

Según los datos ofrecidos en la propia muestra, 30 mujeres acompañaron a Colón en su tercer viaje, más de 300 llegaron a Santo Domingo en el primer cuarto del siglo xvi y la población femenina constituyó casi una tercera parte de los pasajeros embarcados con destino a América entre 1560 y 1579.

De los 45 327 emigrantes de procedencia conocida (y hay que puntualizar que era bastante fácil y frecuente la emigración clandestina), 10 118 eran mujeres, y, de ellas, el 50 %, andaluzas, el 33 %, castellanas, y el 16 %, extremeñas.

Ya fuese acompañando a sus maridos, como buenas esposas y madres cristianas, o escapando de ese rol femenino y de un destino marcado, arrancaron sus raíces del Viejo Continente para replantarlas en un mundo desconocido.

En este viaje al continente americano nos vamos a centrar en Hernán Cortés, del que creo que, más allá de sus luces y sus sombras, no se puede dudar de su genialidad. Utilizo este término por las increíbles hazañas militares y políticas que protagonizó este novato. Como leéis, un novato. Cortés no tenía experiencia en batallas ni en expediciones.

Lógicamente, se trató de una aventura colectiva en la que participaron personas de toda condición y personajes de todo pelaje, de los que tenemos conocimiento por las cartas del propio Cortés y por los cronistas de América.

En esta expedición a México, no me extenderé mucho por ser de sobra conocida la historia de Malinalli, rebautizada como doña Marina por los españoles y apodada despectivamente por los mexicas como Malinche, pero sí daré unas pinceladas para reconocer su papel relevante:

Doña Marina sabía la lengua de Guazacualco, que es la propia de México, y sabía la de Tabasco, como Jerónimo Aguilar sabía la de Yucatán y Tabasco, que es toda una. Entendíanse bien, y el Aguilar lo declaraba en Castilla a Cortés; fue gran principio para nuestra conquista. Y ansí se nos hacían todas las cosas, loado sea Dios, muy prósperamente. He querido declarar esto porque sin doña Marina no podíamos entender la lengua de la Nueva España y México (Benal Díaz del Castillo).

Y el propio Cortés escribió en una carta: «Después de a Dios, le debemos esta conquista de la Nueva España a doña Marina». Por cierto, la calificación de traidora por parte de algunos no es muy acertada, porque ella fue la traicionada por su familia cuando su padrastro la vendió como esclava.

De entre todas las mujeres que participaron en la aventura mexica con el paisano de Medellín (Badajoz) destaca María de Estrada, cuya primera aparición en esta película data de comienzos del XVI en Cuba, desde donde partirá el 18 de noviembre de 1518 con la expedición de Cortés rumbo al continente.

La semana del 1 al 7 de julio de 1520 se producen dos hechos relevantes que determinarán el devenir de este territorio: la Noche Triste, así se llamó la derrota sufrida por Hernán Cortés y sus aliados tlaxcaltecas a manos del ejército mexica el 1 de julio, y la batalla de Otumba, la victoria de Cortés sobre los mexicas el 7 de julio.

Durante esta semana se van a producir las hazañas que «obligarán» a los cronistas, porque no era la costumbre que las mujeres fueran las protagonistas de sus relatos, a fijarse en esta valerosa mujer. Diego Muñoz Camargo escribió en su Historia de Tlaxcala:

Se mostró valerosamente una señora llamada María de Estrada, haciendo maravillosos y hazañeros hechos con una espada y una rodela en las manos, peleando con tanta furia y ánimo que excedía al esfuerzo de cualquier varón, por esforzado y animoso que fuese, que a los propios nuestros ponía espanto y, ansimismo, lo hizo la propia el día de la memorable batalla de Otumba, a caballo, con una lanza en la mano, que era cosa increíble en ánimo varonil, digno por cierto de eterna fama e inmortal memoria.

En términos muy similares habla de ella en Monarquía indiana (1615) el franciscano Juan de Torquemada:

Mostrose muy valerosa en este aprieto y conflicto María de Estrada, la cual con una espada y una rodela en las manos hizo hechos maravillosos, y se entraba por los enemigos con tanto coraje y ánimo, como si fuera uno de los más valientes hombres del mundo, olvidada de que era mujer, y revestida del valor que en caso semejante suelen tener los hombres de valor, y honra. Y fueron tantas las maravillas y cosas que hizo, que puso en espanto y asombro a cuantos la miraban.

De su determinación tenemos conocimiento por la obra Crónica de la Nueva España, del humanista Francisco Cervantes de Salazar, primer catedrático de Retórica y dos veces rector de la Real y Pontificia Universidad de México, creada veinte años atrás por real cédula del emperador Carlos V, cuando Hernán Cortés ordenó que las mujeres que formaban parte de sus tropas se quedaran a descansar en la ciudad de Tlaxcala, María de Estrada, ni corta ni perezosa, le soltó: “No es bien, señor Capitán, que mujeres españolas dexen a sus maridos yendo a la guerra; donde ellos murieren moriremos nosotras, y es razón que los indios entiendan que somos tan valientes los españoles que hasta sus mujeres saben pelear.”

Nuevamente por el historiador Muñoz Camargo sabemos de su situación personal cuando nos dice que estuvo casada con Pedro Sánchez Farfán (amigo fiel de Hernán Cortés) y, al enviudar, se casó con Alonso Martín Partidor, según parece, uno de los fundadores de Puebla en abril de 1531, por aquel entonces llamada Ciudad de los Ángeles, donde vivió nuestra valerosa amiga hasta el fin de sus días.

No sería María la única mujer entre las tropas de Cortés durante la conquista mexica, Cervantes de Salazar hace referencia a Beatriz Bermúdez de Velasco, la Bermuda, en la batalla por Tenochtitlán:

Beatriz Bermúdez, que acababa de llegar de otro real, viendo así españoles como indios amigos todos revueltos, que venían huyendo, saliendo a ellos en medio de la calzada con una rodela de indios y una espada española y una celada en la cabeza, les dijo: «¡Vergüenza de españoles! ¿Qué es esto de huir de gente tan vil a quien tantas veces habéis vencido? Volved a ayudar y socorrer a vuestros compañeros que quedan peleando, haciendo lo que deben; y, si no, por Dios os prometo que no dejar pasar vivo a ninguno de vosotros. Quien de gente tan ruin vienen huyendo merecen que mueran a manos de una flaca mujer como yo.

A ver quién era el guapo que no volvía a su puesto y seguía luchando.

Fue tal la vergüenza que sintieron los soldados españoles y el efecto de las palabras de Beatriz, que volvieron hacia los enemigos ya victoriosos, dando lugar a la batalla más sangrienta y reñida que jamás hasta entonces se había visto. […] Finalmente, los españoles vencieron, poniendo en huida a los enemigos, siguiendo el alcance hasta donde los compañeros estaban peleando, a los cuales ayudaron de tal manera que todos salieron aquel día vencedores […] de donde se entenderá lo mucho que una mujer tan valerosa como esta hizo y puede hacer con hombres que tienen más cuenta con la honra que con la vida, cuales entre todas las naciones suelen ser los españoles.

Ahí queda eso. Bueno, no, todavía nos queda una protagonista más.

Según cuenta el cronista Bernal Díaz del Castillo, autor de Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, hubo tres mujeres invitadas a la selecta cena que Hernán Cortés dio el 13 de agosto de 1521 para celebrar el triunfo sobre los mexicas: María de Estrada, Beatriz Bermúdez de Velasco e Isabel Rodríguez.

Dependiendo de las crónicas, el número de mujeres españolas que participaron en la toma de Tenochtitlán varía entre ocho y doce, así que, al igual que de entre los hombres se invitó a los capitanes y poco más, podríamos considerar a estas tres valientes como la representación femenina de aquella gesta. Así que vayamos con la tercera.

Isabel Rodríguez, esposa de Miguel Rodríguez de Guadalupe, llegó acompañando a su marido y, al final, le robó todo el protagonismo. Aunque seguro que también tuvo que tomar las armas, ocupó un lugar en esa mesa por otros menesteres: el cuidado de los heridos y de los enfermos.

[…] como eran tan continuas las refriegas, salían de la una parte y de la otra muchos heridos, de tal manera que no había día que no saliesen cientos heridos, a los cuales una mujer española, que se decía Isabel Rodríguez, lo mejor que ella podía les ataba las heridas y se las santiguaba «en el nombre del Padre y del Hijo e del Espíritu Santo, un solo Dios verdadero, el cual te cure y sane», y esto no lo hacía más de dos veces, y muchas veces no más de una, y ocurría que aunque tuviesen pasados los muslos, iban sanos otro día a pelear, argumento grande y prueba de que Dios era con los nuestros, pues por mano de aquella mujer daba salud y esfuerzo a tantos heridos, y porque es cosa que de muchos la supe y de todos con forme, me pareció cosa de no dejarla pasar en silencio.

A las órdenes de Isabel, porque coordinó y organizó a otras mujeres de la expedición, tanto españolas como indígenas aliadas en una especie de hospital de campaña. Abundando en lo dicho, tenemos al hispanista británico Hugh Thomas, que recordó, en su obra La conquista de México (1994), el papel fundamental desempeñado por Isabel Rodríguez:

Un artillero que era además curandero, Juan Catalán, iba de un lado a otro murmurando plegarias y encantorios para los heridos. Varias mujeres castellanas actuaban como enferme ras en el real de Cortés, por ejemplo Isabel Rodríguez, de la que se decía que sabía atender muy bien a los heridos, y Beatriz de Paredes, una mulata que no solo cuidaba a los heridos, sino que, en ocasiones, luchaba en lugar de su marido, Pedro de Escobar.

Doña Isabel Rodríguez enviudó y se casó de nuevo, estableciéndose en Tacubaya, donde, según parece, siguió ejerciendo como médico por el resto de su vida. Incluso se cuenta que pudo haber recibido de la Corona el nombramiento de médico honorario para practicar la medicina en todo el territorio de Nueva España.

Y si María, Beatriz e Isabel fueron las representantes de las mujeres en aquella mesa, me gustaría hacer extensiva su representación al de tantas mujeres (olvidadas por la historia) que lucharon junto con los hombres, algunas, como hemos visto, con más valor incluso, y que, mientras los hombres se dedicaban a jugar a las cartas o a emborracharse al final de la jornada, ellas se ocupaban de cuidar a los heridos y de otras múltiples labores de intendencia.

nuestras charlas nocturnas.

Napoleón, en un cuadro de Andrea Appiani de 1805.

El 2 de diciembre de 1805, cerca de la localidad de Slavkov u Brna, por aquel entonces conocida como Austerlitz, tuvo lugar una de esas grandes batallas decisivas para la historia de Europa.

Fue uno de los mayores triunfos militares de Napoleón Bonaparte quien logró aplastar a las tropas de la llamada coalición ruso-austriaca pese a que estas eran superiores en hombres y cañones a las francesas. Los sucesos de ese día descubrieron que Napoleón era un gran estratega, uno de los mejores de su tiempo.

De todo ello se ha escrito mucho, pero lo más importante siempre es ir a las fuentes originales, en este caso al gran protagonista de los hechos como es el emperador francés. Un establecimiento parisino, “Arts et Autographes”, ofrece desde hace unos años por un millón de euros las anotaciones manuscritas de Napoleón respecto a lo sucedido en Austerlitz.

Todavía no ha encontrado comprador, pese a que los responsables de la galería aseguran y con razón que estamos ante un documento histórico de primer nivel.

La carpeta llamada “Austerlitz” contiene un mapa realizado por el general Bertrand, el mismo que se encargó de recoger las palabras que le dictó Napoleón sobre la batalla. El mismo emperador, ya derrotado y desterrado en la isla de Santa Elena, se encargó de corregir a mano las 74 cuartillas con sus impresiones sobre los hechos.

El manuscrito comienza, bajo el dictado de Napoleón, con el relato de los primeros meses de la campaña que traerá consigo las batallas de Donauwörth, Wertingen, Gunzburg, Memmingen, Elchigen, Nerenstetten, Neresheim, Ulm, Ried, Lambach, Steyer, Amstetten, Dürenstein, la toma de Viena, Hollabrunn, Wischau hasta llegar a la batalla de Austerlitz.

Un ejemplo de cómo es el manuscrito y la manera en la que Bertrand y Napoleón trabajaron en él lo representa este fragmento. El general escribe, sobre la preparación de lo que iba a ser la inminente batalla, que “se habría colocado entre dos cuerpos de ejército y habría tenido 30.000 hombres más en sus manos que en la batalla de Austerlitz.

Cualquier marcha atrás retrasaba la batalla un día y cada día de retraso reunía al ejército francés y ponía al ejército ruso en una posición más crítica”. En esta página, Napoleón, ya en Santa Elena y haciendo memoria, añadía un detalle histórico de su puño y letra: “Incluso avanzó tanto con poca gente que el piquete de su retaguardia fue cargado por los cosacos”.

En otro pasaje del manuscrito podemos leer que “el Emperador, por lo tanto, eligió un campo de batalla y resolvió esperar al enemigo allí. Seguro de ser reforzado durante el día 10 por el cuerpo de los mariscales Davout y Bernadotte, luego pasó el desfiladero de Bellovitz a la división de Suchet y lo reemplazó por la división del general Caffarelli.

Durante el día 9, atravesó todas las mesetas entre Aujezd, Pratzen y Girikowitz. Incluso avanzó tan lejos con poca gente que el piquete de su escolta fue cargado por los cosacos. Si quisiera, dice el Emperador, impedir que el enemigo torciera mi derecha, me colocaría en estas hermosas alturas, pero sólo tendría una batalla ordinaria, con la ventaja del puesto”.

nuestras charlas nocturnas.

Infobae(M.Jasovich) — Joe Arridy siempre había sido fácil de convencer. Era un joven con discapacidad mental y un coeficiente intelectual de 46. Por eso, Arridy podía ser obligado a decir o hacer casi cualquier cosa. Y cuando la policía lo forzó a confesar un espantoso asesinato que no cometió, su corta vida llegó a su fin. Fue sentenciado a la pena de muerte.

Los padres de Dorothy Drain regresaron a su casa en Pueblo, Colorado, la noche del 15 de agosto de 1936, para encontrar a su hija de 15 años muerta en un charco de su propia sangre, asesinada por un golpe en la cabeza mientras dormía. Su hermana menor, Barbara, también había sido golpeada en la cabeza, aunque había sobrevivido de milagro.

El ataque a las jóvenes provocó un gran alboroto en el pueblo, llevó a los periódicos a declarar que un asesino sexual estaba suelto y puso a la policía en la búsqueda de cualquier hombre con apariencia “mexicana” que coincidiera con la descripción proporcionada por dos mujeres que también afirmaron haber sido atacadas cerca de la casa de los Drain.

– La confesión forzada de Joe Arridy

La policía estaba bajo una enorme presión para atrapar al asesino, y el sheriff George Carroll debió sentirse aliviado cuando Joe Arridy, de 21 años, quien había sido encontrado deambulando sin rumbo cerca de los patios de maniobras del ferrocarril local, confesó los asesinatos sin dudarlo.

Los padres de Joe Arridy eran inmigrantes sirios, lo que contribuía a su tez oscura, tal como lo describieron las dos mujeres que afirmaron haber sido atacadas en la ciudad. Enseguida, los medios locales lo señalaron como culpable. Las crónicas de la época relataban que sus padres eran primos hermanos, “lo que pudo haber contribuido a su imbecilidad”. Esta definición era usada por los diarios casi en todos los párrafos.

Arridy había sido internado en el Hogar Estatal y Escuela de Capacitación para Deficientes Mentales de Colorado en Grand Junction cuando tenía 10 años. Entró y salió varias veces de esta residencia, hasta que finalmente se escapó después de cumplir 21 años.

El joven discapacitado hablaba lentamente, no podía identificar colores y tenía problemas para repetir oraciones que fueran más largas que un par de palabras. El superintendente del hogar estatal donde vivió el joven recordó que “a menudo los otros chicos se aprovechaban de él”. Hasta una vez lo hicieron confesar haber robado cigarrillos.

Tal vez el sheriff Carroll se dio cuenta de lo mismo y aprovechó la situación para sacarse el problema y la presión del pueblo de encima. Carroll ni siquiera se molestó en escribir la confesión que obtuvo del joven. Durante el juicio, incluso la fiscalía señaló: “¿Tuvo que, como decimos comúnmente, ‘arrancarle’ todo?”. Las preguntas tendenciosas de Carroll incluyeron preguntarle a Arridy si le gustaban las chicas, seguido inmediatamente de “Si te gustan tanto las chicas, ¿por qué las lastimas?”.

Dado el tipo de preguntas, el testimonio de Arridy cambiaba rápidamente según quién lo interrogara y permanecía ignorante de algunos de los detalles más básicos de los asesinatos hasta que se los contaban (como el hecho de que el arma utilizada había sido un hacha).

– La confesión del crimen que no cometió

Debería haber sido evidente para todos los involucrados que Joe Arridy no era culpable. Parece más probable que el responsable de los crímenes fuera Frank Aguilar, un mexicano que fue encontrado culpable de los hechos y ejecutado después de ser identificado por Barbara Drain.

Todo esto ocurrió mientras Arridy aún estaba detenido por los asesinatos. Las fuerzas del orden locales estaban convencidas de que Aguilar y Arridy habían sido cómplices en los crímenes. De cualquier manera, ni siquiera la ejecución de Aguilar parece haber frenado la indignación pública. Así, a pesar de que los tres psiquiatras que testificaron en el juicio lo declararon con discapacidad mental y un coeficiente intelectual de 46, el joven también fue declarado culpable y sentenciado a muerte.

La base para la defensa de Arridy era que no estaba legalmente sano y, por lo tanto, “incapaz de distinguir entre el bien y el mal y, por ende, sería incapaz de realizar cualquier acción con intención criminal”.

Debido a que el joven supuestamente tenía dificultades para explicar cosas simples como la diferencia entre una piedra y un huevo, es comprensible pensar que no sabría en realidad distinguir entre el bien y el mal. Tampoco entendía el concepto de la muerte en absoluto.

El alcaide de la prisión, Roy Best, informó que “Joe Arridy es el hombre más feliz que jamás ha vivido en el corredor de la muerte” y cuando se le informó de su ejecución inminente, parecía mucho más interesado en sus trenes de juguete. Cuando se le preguntó qué quería para su última comida, Arridy pidió helado. El 6 de enero de 1939, después de regalar felizmente su querido tren de juguete a otro preso, el chico fue llevado a la cámara de gas, donde sonrió mientras los guardias lo sujetaban a la silla. Su ejecución fue bastante rápida, aunque se dice que el alcaide Best lloró en la antesala de la cámara.

– La pelea por la inocencia de Arridy

Gail Ireland, el abogado que había presentado una petición ante la Corte Suprema de Colorado en nombre de Arridy, escribió durante el caso: “Créeme cuando digo que si lo gasean, tomará mucho tiempo para que el estado de Colorado supere la vergüenza”.

No fue hasta 2011, más de siete décadas después de la ejecución de Joe Arridy, que el gobernador de Colorado, Bill Ritter, le otorgó un perdón póstumo. “Perdonar a Arridy no puede deshacer este trágico evento en la historia de Colorado -dijo el funcionario-. Sin embargo, en el interés de la justicia y la simple decencia, es necesario restaurar su buen nombre”.

Arridy tenía un coeficiente intelectual de 46 y se comportaba más como un niño que como un adulto, confesó la violación y asesinato con hacha de Dorothy Drain, de 15 años, en Pueblo, Colorado, en 1936. El 16 de agosto de ese año, Riley Drain, un capataz de la Works Project Administration, y su esposa, Peggy, salieron de su casa alrededor de las 22horas para ir a bailar.

Cuando regresaron esa noche, escucharon gemidos provenientes del dormitorio de arriba. Subieron corriendo y encontraron a Dorothy agonizando y a su hermana de 12 años, Barbara, gravemente herida. Ambas habían sido atacadas con un hacha y Dorothy había sido violada. Milagrosamente, Barbara sobrevivió.

Después de un interrogatorio intensivo, el sheriff George J. Carroll llevó a Arridy a una falsa confesión. Muchos teorizan que Carroll incriminó a Arridy en un intento de volver a aparecer en los periódicos. “Creo que tenía que volver a ser famoso,” dijo el autor Robert Perske. Según Carroll, Arridy había proporcionado un relato detallado del asesinato a pesar de que apenas podía hilvanar una oración coherente.

Fue declarado culpable a pesar de que no había pruebas directas que lo vincularan al crimen. De hecho, ya tenían un sospechoso principal: Frank Aguilar, quien había sido despedido por Riley Drain, el padre de Barbara. El arma homicida fue incluso descubierta en la casa de Aguilar, pero después de arrestar a Arridy y descubrir que era de Pueblo, se centraron en él.

Durante el juicio, Aguilar afirmó que fue Arridy quien mató a Dorothy, aunque su hermana, quien sobrevivió al ataque, señaló a Aguilar como su agresor. Tanto Arridy como Aguilar fueron sentenciados a morir en la cámara de gas. Arridy se convertiría en conocido como el hombre más feliz en el corredor de la muerte.

Roy Best, el alcaide, hizo grandes esfuerzos para salvar la vida de Arridy. Lo visitaba diariamente en el corredor de la muerte y le dio un tren de juguete rojo para que jugara. “Estaba tan feliz como cualquier niño con algo que siempre había anhelado y nunca esperó tener,” dijo Best. En Nochebuena de 1938, Best incluso llevó a Arridy a su casa para jugar con sus sobrinos.

Él, así como la mayoría de las personas, sabía que Arridy era verdaderamente inocente del crimen por el que había sido acusado.

El 6 de enero de 1939, Arridy fue llevado a la cámara de gas con su tren de juguete aún en la mano. “¡Un accidente! ¡Un accidente! Arregla el accidente,” gritó Arridy con alegría mientras jugaba con su tren por última vez, fingiendo estrellarlo contra la puerta de la celda. Pidió helado como su última comida y no comprendió que estaba a punto de morir.

nuestras charlas nocturnas.

Tentulogo  —  DreamWorks SKG fue fundada en 1994 por tres grandes hombres de la industria: el aclamado director Steven Spielberg, responsable del éxito de películas como Jurassic Park (1993) ET El extraterreste (1982) y Jaws (1975); el ex ejecutivo de Walt Disney Animation Studios, Jeffrey Katzenberg, el cual estuvo encargado de dicho estudio cuando salieron películas de la talla de La Sirenita, La Bella y la Bestia, Aladdín y El Rey León; y David Geffen, productor discográfico y de cine, que trabajó con artistas como Elton John, Guns N’ Roses, Nirvana y pare usted de contar.

Si todavía no lo deduces, el «SKG» no es por accidente, sino la primera letra de los apellidos de cada fundador.

La idea de la creación de este estudio era apostar por un espacio donde se tuviera libertad creativa y control sobre cómo se distribuían y comercializaban las películas. Cada fundador le aportaría un elemento de su propia especialidad a la compañía, creando divisiones para televisión, videojuegos, música y, más tarde, animación. Veamos:

• En 1994, se crea la nueva filial DreamWorks Television (DWTV), encargada de producir series para ABC. Spin City (1996) fue su primer éxito y tuvo más a lo largo de los años al firmar contrato con NBC; sin embargo, fue adquirida por Amblin Television en 2013.

• En 1995, las expectativas con DreamWorks eran tan altas que Microsoft invirtió 30 millones de dólares para desarrollar juegos, lo que le permitió al estudio inaugurar una nueva división: DreamWorks Interactive, la cual fue adquirida en el 2000 por Electronic Arts y hoy día se le conoce como DICE Los Angeles.

• En 1996, nace la disquera de la empresa: DreamWorks Records, que apunta alto y produce el álbum de George Michael titulado «Older». Nada sale como se tenía pensado y a pesar de que se inician otros proyectos ninguno obtiene éxito, por lo que en 2003 la disquera es vendida a Universal Music Group.

El famoso logotipo de DreamWorks

Si eres fan de las películas, seguro habrás visto más de una vez el logo de la compañía. Éste comprende a un niño que está pescando sentado en una luna creciente en el cielo y el wordmark «DreamWorks» (cuya fuente se asemeja al Minion Pro Black) sobre dos líneas horizontales entre las que se lee las siglas «SKG». Cabe destacar que existen distintas variantes de este logo, siempre manteniendo el wordmark «DreamWorks», pero cambiando el subtítulo del mismo que, generalmente, se encuentra divido por una o dos líneas horizontales.

Por ejemplo, DreamWorks Pictures, DreamWorks Studios, DreamWorks Television, entre otros. Actualmente, el famoso niño sobre la luna sólo es utilizado por DreamWorks Animation.

Logotipo de DreamWorks SKG en los 90s

El logo fue ideado por Spielberg quien quiso que se homenajeara a la era dorada de Hollywood y pensó en un hombre pescando en la luna, además, quería que este concepto fuera una imagen generada a computadora (CGI) y contactó a su gran amigo: Dennis Muren, especialista en efectos cinematográficos, para que lo ayudara.

Cuando Muren supo de la idea de Spielberg, le recomendó a su amigo y gran artista Robert Hunt para que el concepto fuera ejecutado como una pintura a mano.

Hunt elaboró una pintura alternativa a la pensada tomando como inspiración a su hijo y a Spielberg le gustó tanto esta versión que terminó adoptándola y convirtiéndola en un gráfico móvil, que es el que podemos observar al inicio de las películas y que fue implementado por primera vez en El Pacificador (1997). La música que acompaña a la animación fue creada por el compositor y pianista, John Williams.

A lo largo de sus películas, DreamWorks ha personalizado su logo, asemejándose un poco a los doodles de Google para ocasiones especiales, por lo que en muchos largometrajes (sobre todos los animados) se pueden observar distintas versiones del mismo, pero siempre con alguien pescando sobre nuestro satélite natural.

Robert Hunt y su hijo William

Los primeros grandes proyectos

La primera producción de DreamWorks fue la película «Amistad» dirigida, como no, por Steven Spielberg. Recibió 4 nominaciones al Óscar, sin embargo, la crítica fue mixta y la recaudación por taquilla apenas pudo superar el presupuesto de la película.

Otros proyectos incluyeron El Pacificador (1997), Impacto Profundo (1998), Paulie (1998), Rescatando al soldado Ryan (1998) y Belleza Americana (1999), siendo estas dos últimas aclamadas por la crítica.

Belleza Americana recibió cinco Óscars (entre ellos Mejor Película) y una abrumadora respuesta positiva del público.

Mientras el estudio se encontraba produciendo las películas anteriormente mencionadas, firmó un acuerdo con la empresa de producción de animaciones a computadora, Pacific Data Images, la cual se dedicaba a realizar efectos especiales y anuncios para televisión.

Este acuerdo le ayudó a DreamWorks a hacer su primera película animada y la segunda película animada por completo a computadora en la historia después de Toy Story: Antz (1998), conocida en Hispanoamérica como «Hormiguitaz«.

Contó con las voces de grandes celebridades como Woody Allen, Sharon Stone, Jennifer López y Sylvester Stallone.

El lanzamiento de esta película generó acaloradas riñas entre el cofundador de DreamWorks, Jeffrey Katzenberg, Steve Jobs y John Lasseter, entonces ejecutivos de Pixar, pues estos últimos estaban en plena producción de Bichos: Una aventura en miniatura.

Aparentemente, tras la renuncia de Katzenberg en Disney, éste tomó ideas de Pixar y las produjo con DreamWorks. El resultado fueron dos películas extremadamente parecidas.

Sin embargo, a pesar de que Hormiguitaz recibió muchas críticas positivas y tuvo éxito en taquilla, fue opacada un mes después por el estreno de Bichos, que se antojaba más amigable y familiar, a diferencia de Hormiguitaz, que era más real, más cruda.

Esto marcaría el primer precedente de una gran competencia entre ambos estudios. DreamWorks ganó en la fecha de lanzamiento, pero perdió en lo más importante: la popularidad y el reconocimiento.

• DATO CURIOSO: a pesar de que Hormiguitaz no se hizo tan popular como Bichos, recibió un Guinness World Record por ser la primera película animada en incluir agua digital. Anteriormente, estos efectos eran dibujados cuadro por cuadro a través de otros programas.

Luego de esta polémica, DreamWorks estrenó su segunda película animada: El Príncipe de Egipto (1998). Esta tuvo la particularidad de ser la primera animación tradicional del estudio, en donde participaron más de 350 artistas de 34 países diferentes, además, fue la película animada más taquillera que no es de Disney.

Los directores tuvieron que viajar a Egipto para investigar y serle fiel a la cultura del país. Finalmente, ganó el Óscar a la Mejor Canción Original.

Para el año 2000, DreamWorks adquirió a Pacific Data Images y se creó la división de DreamWorks Animation.

Entre fracasos y éxitos

A partir del año 2000, DreamWorks Animation decidió aliarse con el estudio británico de Aardman Animation, los cuales se especializan en la creación de películas de stop motion.

De esta forma, ambos lanzan Pollitos en Fuga (Chicken Run), que fue aclamada por la crítica. Se convirtió en un éxito de taquilla, destronando a El Príncipe de Egipto como la película animada más taquillera que no es de Disney y, hasta la fecha, es la película de stop motion más taquillera de todos los tiempos. Fue nominada a los Premios BAFTA, los Globos de Oro, entre otros.

• DATO CURIOSO: hasta esta fecha, no existía en los Premios Óscar alguna categoría donde compitieran las películas animadas, ya que prácticamente Disney era un monopolio y no tenía quien le disputara el galardón. Sin embargo, Pollitos en Fuga le gustó tanto a la Academia, que impulsó a la misma a crear la categoría de Mejor Película de Animación en 2002 que, casualmente (o no), ganó por primera vez una película de DreamWorks Animation

Tras este éxito, DreamWorks lanza al mercado la película de José: Rey de los sueños, que funcionó como un precuela de El Príncipe de Egipto y se estrenó como el único largometraje de DreamWorks Animation para consumo doméstico, las críticas fueron algo negativas en comparación con su predecesora.

Luego, DreamWorks Animation intentaba con El camino hacia El Dorado que recibió críticas positivas pero fue todo un fracaso en la taquilla, de hecho, el estudio perdería alrededor de 19 millones de dólares.

Sin embargo, fuera de la animación, DreamWorks SKG se encargó de la producción y distribución de otros proyectos como Gladiador (2000), El último castillo (2001), A. I. Inteligencia Artificial (2001), Evolución (2001), La maldición del escorpión de jade (2001) y Una mente maravillosa (2001). Casi todas recibieron críticas mixtas y no fueron tan exitosas en taquilla, a excepción de la primera y la última.

Gladiador fue un súper éxito tanto en taquilla como en la crítica, recibió 5 Premios Óscars e influyó enormemente en el creciente interés en la antigua Roma. Por su parte, Una mente maravillosa también fue aclamada por la crítica, un éxito rotundo en la taquilla y ganadora de numerosos premios, entre ellos 4 Óscars.

Shrek, la película que cambió todo para DreamWorks

Hasta este momento, DreamWorks había obtenido un mediano éxito en la producción y distribución de películas y un poco de notoriedad en el mundo de la animación. No obstante, todo cambió cuando en 2001 el estudio estrenó la que sería su bandera: Shrek.

Las aventuras de este amargado ogro y su indeseado compañero parlanchín, Burro, lograron romper el molde de la animación integrando elementos de la cultura pop y un humor maduro y diferente para este tipo de películas. El largometraje también funciona como una sátira o parodia de otros filmes de cuentos de hadas…Disney, ¿eres tú?

La respuesta de la crítica fue muy positiva y Shrek se convirtió en la cuarta película más taquillera del 2001, recaudando casi 500 millones de dólares en el mundo. También se convirtió en la primera ganadora del Óscar en la categoría de Mejor Película Animada, superando a su mayor rival: Monsters Inc. de Pixar.

Además, recibió 6 nominaciones al Premio BAFTA, una docena en los Annie Awards y fue incluida en el 10 Top 10 del American Film Institute (AFI) como la octava mejor película animada de la historia. El elenco incluyó a estrellas como Mike Myers, Eddie Murphy y Cameron Díaz.

• DATO CURIOSO: la voz original de Shrek era Chris Farley, de hecho, el actor y comediante grabó casi todos los diálogos. Sin embargo, Farley falleció antes de terminar la película luego de una sobredosis. Tras el lamentable incidente, DreamWorks Animation contrató al actor Mike Myers, quien después de grabar todos los diálogos de Shrek no estaba convencido de su voz y decidió regrabarlo absolutamente todo, pero con acento escocés, elemento que según Steven Spielberg, mejoró aún más la película.

La fama de Shrek también se extendió a otros medios como los videojuegos y hasta un musical en Broadway, el cual le valió varias nominaciones al Premio Tony, de las cuales ganó uno por Mejor Diseño de Vestuario.

El fin de la animación tradicional y la película más exitosa de DreamWorks Animation: Shrek 2

Luego de los increíbles resultados obtenidos con Shrek, el estudio de DreamWorks Animation decidió seguir intentando con la animación tradicional y estrenó Spirit: El Corcel Indomable (2002) y Simbad: La Leyenda de los Siete Mares (2003).

Spirit recibió críticas mayormente positivas y tuvo éxito en la taquilla, recaudando más de 122 millones de dólares frente a un presupuesto de 80 millones de dólares.

Recibió nominaciones importantes, entre las que destaca el Óscar como Mejor Película Animada, el cual fue finalmente otorgado a la película animada «El viaje de Chihiro» del japonés Hayao Miyazaki.

A pesar de que Spirit había dado bueno resultados, no se puede decir lo mismo de su sucesora: Simbad.

A partir de 2004 suceden numerosos cambios para la empresa, el primero de ellos es la constitución de DreamWorks Animation como compañía independiente (ésta se lleva los derechos de marca); y el segundo es la compra de DreamWorks SKG por parte de Viacom, el conglomerado de medios multinacional que también es dueño de Paramount Pictures y de las cadenas MTV, por lo que las intenciones principales del estudio de permanecer independientes y libres de algún dominio se vieron truncadas: ya era controlado por una empresa mucho más grande y ahora se llamaba DW Studios.

Pese a las divisiones, ventas y alguno que otro cierre, DreamWorks no se rindió y constantemente se escuchaban rumores en la industria de que Spielberg buscaba financiamiento.

Esto se confirma cuando en 2008 el estudio anuncia su separación de Paramount Pictures y surge la firma de un acuerdo con el conglomerado indio Reliance Anil Dhirubhai Ambani Group, lo que le devuelve la independencia a DreamWorks y despide a uno de sus fundadores: David Geffen.

Sin embargo, esto significaría buscar nuevos distribuidores, por lo que Spielberg terminó por firmar un largo acuerdo nada más y nada menos que con Walt Disney Studios.

¿Por qué no quería Spielberg cambiar el nombre de la compañía? No lo sabemos con certeza, sin embargo, creemos que el orgullo del cineasta tiene mucho que ver, después de todo, la fundación en 1994 fue anunciada con grandes expectativas y quizá no se quería admitir algún fracaso.

• DATO CURIOSO: la idea original de DreamWorks para Madagascar era crear una especie de parodia hacia The Beatles a través de una entretenida banda de rock de pingüinos. Mas tarde esta idea fue excluida, pero en pleno proceso creativo, el director Eric Darnell decidió resucitar a los pingüinos, esta vez como unidad de comando y no como banda de rock.

La secuela, Madagascar 2: Escape de África, fue estrenada en 2008 y se desempeñó mucho mejor que su antecesora, tanto en la taquilla, donde recaudó más de 600 millones; como en la crítica, la cual indicó mejoras con respecto a la original.

Madagascar 3: Los fugitivos fue lanzada al mercado 4 años después como la primera película en 3D de la franquicia. Esta fue la más exitosa de ellas, ya que recogió más de 740 millones de dólares y muchos críticos señalaron que superó en gran medida a la original y su secuela. A ésta le siguió la película de los Pingüinos de Madagascar que no fue tan bien recibida como sus antecesoras.

Luego del éxito taquillero de Madagascar, DreamWorks repitió una fórmula que en el pasado había resultado muy provechosa: aliarse con Aardman Animation. Para esta ocasión, ambos estudios estrenaron la película de stop motion Wallace y Gromit: la batalla de los vegetales; como Pollitos en fuga, fue un completo éxito en la crítica y en la taquilla, además, recibió muchísimos premios, incluyendo el Óscar como Mejor Película Animada y el BAFTA a la Mejor Película Británica.

Luego de este excelente resultado, DreamWorks estrenó su primera película junto a Paramount Pictures: Vecinos Invasores. El filme tuvo buenas ganancias en taquillas, sumando un monto de más de 300 millones de dólares que superaba enormemente los 80 millones invertidos para hacer la película. El elenco estaba conformado por grandes estrellas como Bruce Willis, Steve Carrell, Garry Shandling y Wanda Sykes.

Desde el éxito de Shrek, Katzenberg anunció el lanzamiento al mercado de la franquicia de Shrek en los próximos años, la cual comprendería hasta 5 películas. Para 2007, el estudio estrenó Shrek Tercero, que aunque fue un éxito en taquilla como sus antecesoras (de hecho, es la segunda más taquillera de la franquicia), recibió críticas mixtas que indicaban que la película era más de lo mismo y no aportaba novedad alguna a la comedia o a lo que las otras habían mostrado. A pesar de esto, recibió algunas nominaciones, entre las que destaca la del BAFTA como Mejor Película Animada.

Con el anuncio de más películas para Shrek, el estudio estrenó Shrek para siempre en 2010, que también fue un éxito en taquilla y los críticos la consideraron mucho mejor que su antecesora, pero no más grande que las dos primeras. Además, en 2011 se estrenaría una precuela y spin-off de Shrek: El Gato con Botas.

En esta película observaríamos entonces las aventuras de Gato antes de conocer al famoso ogro. Como de costumbre con Shrek, el filme fue un éxito taquillero y fue nominado a numerosos premios, entre los que destacan el Óscar y el Globo de Oro como Mejor Película Animada. Además, recibió una abrumadora respuesta positiva por parte del público y la crítica. El elenco incluyó a celebridades como Antonio Banderas, Zach Galifianakis, Salma Hayek y Guillermo del Toro.

• DATO CURIOSO: la presencia de Guillermo del Toro no sólo fue como actor de voz. En 2010, el famoso director se unió al equipo como productor ejecutivo e influyó enormemente en el diseño del contexto fantasioso del castillo del gigante, la arquitectura de la ciudad y sobre todo del personaje Humpty Dumpty, a quien del Toro sugirió que se le hiciera como da Vinci.

A pesar del anuncio sobre 5 películas de Shrek, con los años se declaró que el proyecto sería cancelado y que Shrek para Siempre sería el último largometraje de la franquicia. Por esta razón, Shrek para siempre fue promovida como «el capítulo final». Sin embargo, en 2016 el actor Eddie Murphy desveló que la quinta película se encontraba en producción y más tarde se confirmó que el estudio tiene pensado estrenarla en 2019.

Sin embargo, esta fecha no fue más que un rumor, pues luego la fecha de estreno se pospuso para el verano del 2020, pero debido a distintas razones -probablemente la pandemia como razón principal- dicha fecha volvió a moverse y hasta el momento no se sabe cuándo se estrenará.

Kung Fu Panda y Cómo entrenar a tu dragón

Kung Fu Panda es la tercera franquicia de DreamWorks Animation.

La primera de las 3 películas fue estrenada en 2008 y contó con las actuaciones de voz de estrellas como Jack Black, Dustin Hoffman, Angelina Jolie, Ian McShane, Seth Rogen, Lucy Liu y Jackie Chan.

El simpático Panda «Po» enamoró al público y recibió una abrumadora respuesta positiva.

Recaudó más de 630 millones de dólares, convirtiéndose en la película animada más taquillera del año y la primera película animada (original, no secuela) más taquillera de DreamWorks.

El largometraje también tuvo un recibimiento positivo en China, de hecho, logró convertirse en la primera película animada en recaudar más de 100 millones de yuanes en ese país.

Al principio de la primera cinta, el estudio incorporó una secuencia hecha a mano que imitaba a las antiguas sombras chinescas, las cuales recibieron el reconocimiento de críticos y expertos por ser «visualmente diferente de otras animaciones americanas populares» y siendo comparado con el estilo de Samurai Jack, de Genndy Tartakovsky.

• DATO CURIOSO: los productores y creadores querían que la película realmente evocara la cultura china y el kung fu, por lo que pasaron años investigando sobre la escultura, pintura y arquitectura del país asiático, además de recibir hasta 6 horas de clases de kung fu para tener una mejor noción de los movimientos y gestos que debían reflejar las animaciones.

Tanto éxito le valió la nominación a importantes premios como el Óscar y el Globo de Oro como Mejor Película Animada.

En 2011, se estrenó Kung Fu Panda 2, que fue ligeramente más exitosa que la primera, lo que le permitió repetir la nominación al Óscar como Mejor Película Animada y a obtener aclamaciones de los críticos. 5 años más tarde se estrenaría Kung Fu Panda 3 que, a pesar de recibir críticas positivas, ha sido la menos exitosa -comercialmente hablando- de toda la franquicia, obteniendo casi 522 millones de dólares.

En 2010 llegó la primera película de la última franquicia (hasta la fecha) de DreamWorks Animation: Cómo entrenar a tu dragón. Este filme estuvo basado en las novelas homónimas de Cressida Cowell y fue un completo éxito en la crítica y en la taquilla, recaudando casi 500 millones de dólares a nivel mundial.

Fue nominada a múltiples premios entre los que destacan dos Óscars: Mejor Película Animada y Mejor Banda Sonora, sin embargo, el más importante se lo arrebató su eterno rival Pixar, con Toy Story 3.

Las secuencias en 3D fueron toda una maravilla en la película y los críticos elogiaron la cinematografía, la profundidad de la historia y la gran elaboración de los diálogos.

En 2014 se estrenó Cómo entrenar a tu dragón 2 que, al igual que su antecesora, fue aclamada por la crítica y llegó a recaudar aún mas dinero que la original, amasando más de 620 millones de dólares. Para esta película el elenco estuvo lleno de celebridades (como de costumbre en DreamWorks) como Gerard Butler, Craig Ferguson, Cate Blanchett, Jay Baruchel, Jonah Hill, América Ferrara, Kit Harington y Kristen Wig.

Como la trama se desenvolvía 5 años después, los personajes eran más maduros y la cinta pudo tocar aspectos más profundos y sombríos. Ganó el Globo de Oro por Mejor Película Animada y recibió varias nominaciones, incluido el Óscar como Mejor Película Animada. Para muchos, ha sido la mejor secuela de DreamWorks.

Cómo entrenar a tu dragón 3 fue la última película de ésta saga y se estrenó en febrero del 2019. La mayoría de las reseñas fueron positivas, además, estuvo nominada a un Golden Globe y a los premios Óscars.

Si bien las películas anteriores han sido las más grandes referencias de DreamWorks (al menos en animación), existen otras que vale la pena nombrar en nuestro artículo, como Memorias de una Geisha (2005), nominada a numerosos premios incluyendo los Óscars, Munich (2005), Dreamgirls (2006), Transformers (2007), Megamente (2010), Historias Cruzadas (2011), Caballo de Guerra (2011), Lincoln (2012), Los Croods (2013), Puente de Espías (2015), Trolls (2016) y The Post (2017).

Separación con Disney, acuerdos con Netflix y el futuro de DreamWorks

Para 2015, se hizo público que DreamWorks SKG y Disney no renovarían su acuerdo de distribución, siendo The BFG (2016) y La luz entre los océanos (2016) los últimos estrenos entre las dos compañías. Esta última fue un desastre en taquilla y recibió críticas mixtas.

Las razones de la separación de DreamWorks y Disney apuntan a un cambio en la administración de esta última que descuidó los proyectos y la distribución acordada con DreamWorks por estar más orientada a financiar películas de Marvel, Pixar o Lucasfilm, lo que en tiempos difíciles (como hemos visto) obligó al estudio de Spielberg a buscar recursos alternativos.

A pesar de todo esto, DreamWorks ya se encontraba en negociaciones con otros conglomerados y para finales de 2015 se reveló que Universal Studios, la casa por naturaleza de Steven Spielberg, había firmado un acuerdo de distribución con Amblin Partners, la nueva empresa de contenido creada por Reliance, Entertainment One, Participant Media y Spielberg, la cual adoptaría a DreamWorks como marca, y también produciría películas bajo el sello de Participant Media y Amblin Entertainment. Desde entonces, las películas exitosas de DreamWorks SKG han sido (hasta ahora) La chica del tren (2016), The Post (2017) y 1917 (2019).

El acuerdo con Universal trajo varios beneficios, entre ellos una alianza de DreamWorks con Netflix para producir más de 12 series originales de ambas compañías que incluyen a los personajes más emblemáticos de las películas animadas de DreamWorks. Entre las series más destacadas se encuentran Trollhunters de Guillermo del Toro, Las historias del Capitán Calzoncillo, DreamWorks Spirit: el corcel libre y Dragones: Carrera al borde. Muchas de ellas han ganado premios Emmy.

Qué le depara a DreamWorks?

Hemos visto como a pesar del éxito que han tenido muchas de las películas producidas y creadas por DreamWorks, el camino para este estudio ha estado repleto de obstáculos y seguramente no ha llegado a ser lo que sus fundadores pensaban. De hecho, la empresa ha pasado tanto de manos y ha tenido fracasos taquilleros tan preocupantes que se ha visto obligada a reprogramar muchos de sus estrenos, disminuir la cantidad de empleados y hasta reducir el lanzamiento anual de sus películas que, hasta los momentos, se sitúa en dos por año.

Uno de los proyectos que más promete y que tienen a los fanáticos de la marca muy emocionados es la apertura del primer parque de agua de DreamWorks ubicado en Nueva Jersey, a 12 kilómetros de Nueva York, que se vende a sí mismo como un lugar único que combina los personajes favoritos de la franquicia, compras y la gastronomía. Sin embargo la apertura del mismo se ha visto pospuesta múltiples veces a causa de la pandemia del COVID-19 en el 2020.

Mucho ha caminado por la cuerda floja, sin embargo, de alguna forma ha logrado sobrevivir a los tiempos más oscuros y en la actualidad es referencia en la industria y forma parte de una de las mejores compañías en este ámbito.

Predecir el futuro de DreamWorks es complicado, pero sabemos que se han anunciado noticias muy interesantes como la renovación de la alianza con Netflix para producir una serie animada de Rápidos y Furiosos y la firma de un acuerdo del aclamado director Guillermo del Toro y DreamWorks Animation para escribir, dirigir y producir películas para este estudio.

nuestras charlas nocturnas.

En cuestiones de fútbol, cuando se habla de “robo” no hay muchas confusiones. Se trata de un partido arreglado de la manera que sea: pago a los contrarios para que vayan “al bombo”, soborno a un referí, acuerdo entre clubes en función de un descenso o un campeonato, amenazas a jugadores e, incluso, presiones políticas.

La historia de los Mundiales está poblada de relatos de estos “robos”, que –mitos o realidades– ya forman parte de su folklore.

El primero de ellos data de la final del primero de los torneos, realizado en Uruguay en 1930, cuando se enfrentaron en el estadio Centenario las selecciones del local y de la Argentina.

Al terminar el primer tiempo, la albiceleste ganaba 2 a 1, con goles de Peucelle y Stábile, pero se dice que en el entretiempo hubo un apriete fuerte a los jugadores en el vestuario argentino que permitió que los uruguayos dieran vuelta el partido para ganarlo 4 a 2 y quedarse con la Copa del Mundo.

De ahí en más, la lista es larga: que en Italia 1934 nadie se atrevió a disputarle la copa a los locales por miedo a la reacción de Benito Mussolini, que los árbitros del Mundial de 1966 recibieron órdenes precisas de la FIFA para favorecer a Inglaterra, que la dictadura argentina compró la victoria por 6 a 1 contra Perú para poder llegar a la final del torneo, que el penal que el mexicano Codesal a favor de los alemanes en la final de 1990 fue parte de un conspiración para que la Argentina no volviera a ganar el torneo, o que en 1994 el propio Joao Havelange –presidente de la FIFA– dio la orden de que Maradona saliera “sorteado” para el doping después del partido contra Grecia.

En medio de todas estas historias que, ciertas o falsas, integran el acervo futbolero, pocos recuerdan que la copa del mondo (o más precisamente, el trofeo), fue robado dos veces.

La primera en Londres, poco antes del mundial del 66, y la segunda de las vitrinas de la Confederación Brasileña de Fútbol en Río de Janeiro, en 1983.

– El trofeo Jules Rimet

Cuando se habla de la Copa robada el objeto concreto al que se hace referencia es el Trofeo Jules Rimet, una escultura del artista francés Abel Laffleur que representaba a Niké (la diosa griega de la victoria), con alas estilizadas.

La figura tenía los brazos levantados y sujetaba una copa de forma octogonal. Se apoyaba sobre una base de mármol en la cual se incrustarían los nombres de los campeones en pequeñas placas.  Medía unos 30 centímetros de altura y pesaba 3,800 kilos de plata esterlina enchapada en oro. Su precio se estimó entonces en 50 000 francos.

Fue bautizada así en honor del presidente de la FIFA que en 1928 encabezó la organización del primer Mundial de Fútbol que se realizó en Uruguay dos años después. Se resolvió entonces que los equipos ganadores de cada Mundial se la llevaran a su país, donde la tendrían en custodia hasta que se pusiera en juego en el siguiente torneo. Quien ganara tres veces un Mundial se la quedaría definitivamente y sería reemplazada por otro trofeo.

Cuando se jugó el primer Mundial, el propio Rimet llegó a Montevideo con la copa en sus valijas. Hay una foto famosa que muestra a Rimet presentándole el trofeo a Raúl Jude, el presidente de la Asociación Uruguaya de Fútbol. Después la ganó Italia dos veces seguidas y, al poco tiempo, estalló la Segunda Guerra Mundial.

Para protegerla de los bombardeos y de los nazis, el dirigiente Ottorino Barassi la escondió en una caja de zapatos bajo su cama.

Después de la guerra, los italianos se la devolvieron a la FIFA. En 1950 Rimet se la entregó al capitán uruguayo Obdulio Varela, luego de la histórica final en el Maracaná y sus compañeros brindaron en el pequeño recipiente que había sobre la cabeza de la diosa. Así, cada cuatro años, la Rimet era custodiada en el país ganador del último Mundial y poco antes del inicio del siguiente torneo viajaba hacia el país organizador.

– Un ladrón anónimo y el perro Pickles

En enero de 1966, la Copa Jules Rimet llegó a Londres para el certamen de ese año. Con la idea de presentarla al público, los organizadores la colocaron el 19 de marzo en una vitrina del Central Hall Westminster. Al día sigueinte, el único guardia responsable se fue un rato para tomar café. Cuando volvió, «el trofeo ya no estaba».

El robo fue un escándalo que revolucionó a la policía de Londres y a la propia Scotland Yard, que organizó un numeroso equipo de detectives con la misión de descubrir al ladrón y recuperar el trofeo. Los medios llevaron el hecho en la tapa y los diarios sensacionalistas y las revistas deportivas no dejaban de fustigar a los organizadores del torneo.

Durante más de dos meses, con un centenar de policías e investigadores asignados al caso, los resultados fueron nulos. Buscaron e interrogaron a los sospechosos de siempre, detuvieron brevemente a dos que no tenían nada que ver y se enloquecieron siguiendo pistas falsas de oportunistas en busca de una recompensa. Faltaba poco para el inicio del torneo y la Jules Rimet seguía desaparecida sin rastros.

El 27 de marzo de 1966, David Corbett sacó a pasear a su perro como todas las mañanas, pero notó un comportamiento extraño en el animal: «Puso la atención en un paquete medio enterrado, cubierto de periódicos, detrás de un árbol. Saqué los periódicos que lo envolvía y vi una mujer sujetando un plato sobre su cabeza, y una placa con las palabras Alemania, Uruguay, Brasil», contó después.

Un perrito llamado Pickles había salvado el honor inglés, recuperando la Copa que cien agentes de la policía británica y Scotland Yard no habían podido lograr. Se supuso que el ladrón, asustado por la repercusión del caso, decidió abandonar el trofeo. Puesta en ridículo por una mascota, la policía británica interrogó al bueno de mister Corbett como si fuera un sospechoso, pero el hombre no tenía otra responsabilidad que la de ser dueño de un perro curioso.

Finalmente, David Corbett cobró una jugosa recompensa de 6000 libras, una compañía de alimentos de animales le regaló un año de comida gratis para Pickles. Además, dueño y mascota fueron invitados a la cena, luego de obtención del título de la Selección de Inglaterra, junto al plantel y a la reina Isabel II.

Pickles salió en la portada de los diarios, fue invitado a programas de televisión y se transformó en una celebridad capaz de competir en popularidad con The Beatles. Incluso se decidió invitarlo a la ceremonia de México 1970, pero un accidente doméstico se lo impidió. Se le enganchó la correa cuando corría a un gato y se ahorcó. O, por lo menos, eso fue lo que salió publicado en el sensacionalista The Sun.

El episodio se cerró con las duras declaraciones de un brasileño que años después debió tragarse la lengua. El trofeo había llegado a Londres desde Brasil, que ya había ganado dos copas mundiales –en el 62 y el 66– y se disponía a lograr la tercera que le permitiría quedarse definitivamente con la Jules Rimet.

El hombre se llamaba Abrainn Tebel y era uno de los máximos dirigentes de la Confederación Brasileña de Fútbol. «Esto en Brasil nunca hubiera pasado. Incluso los ladrones en nuestro país consideran la Copa sagrada y robársela hubiera sido un sacrilegio», dijo

Diecisiete años más tarde debió tragarse sus palabras.

– Ladrones en Rio

Brasil, con Pelé lesionado y árbitros adversos, no pudo cumplir el sueño de quedarse definitivamente con el trofeo en 1966, pero sí lo logró al ganar –quizás con el mejor equipo de fútbol de todos los tiempos– el Campeonato Mundial de 1970 en México.

Como lo había dispuesto Jules Rimet al instituir el trofeo, la Copa se quedó desde entonces en Brasil, hasta que el 19 de diciembre de 1983, un grupo de ladrones a los que no les importó en absoluto lo «sagrado» del objero, se lo robó de la vitrina blindada donde se la exhibía en la sede de la Confederación Brasileña de Fútbol, en Río de Janeiro.

Un ambicioso empleado bancario llamado Sergio Pereyra Alves visitó el local una vez y descubrió que, si bien el trofeo estaba protegido por cristales a prueba de balas, la vitrina se encontraba burdamente adherida a la pared con madera y cinta.

Se lo contó a Juan Carlos Hernández, un joyero argentino radicado en Río de Janeiro que, además de sus oficios legales, se dedicaba a reducir joyas robadas. Ya estaban el ideólogo y el reducidor, pero les hacía falta la mano de obra para llevar a cabo el robo. No les costó convencer a dos ladrones experimentados llamados José Luis Vieira da Silva, alias «Bigote» y Francisco José Rocha, alias «Barbudo».

La noche del 19 de diciembre, “Bigode” y “Barbudo” visitaron la sede de la Confederación y se metieron en el baño a la espera de que cerrara el local. Ya estaba entrada la noche cuando salieron de su escondite –nadie había revisado el baño– y redujeron al sereno. Tardaron apenas veinte minutos en desarmar la vitrina por la parte de atrás, sacar el trofeo, meterlo en una bolsa y llevárselo.

– ¿Reducida o vendida?

La versión oficial cuenta que esa misma noche llevaron el trofeo a la Joyería de Hernández, donde el traficante lo cortó en pedazos con los instrumentos adecuados y después lo fundió para vender el oro en lingotes, que fueron vendidos por un total de 15.500 dólares. Los tres integrantes brasileños de la banda fueron capturados rápidamente por una delación, pero Hernández logró escapar.

Demoraron más de un año en encontrarlo y detenerlo. En una entrevista que concedió a la BBC muchos años después, Murillo Miguel, el investigador encargado de interrogar a Hernández, relataría: “Lo interrogué por varias horas.

Se notaba que era alguien muy astuto, muy hábil para este tipo de procedimientos. Fingía que no sabía nada. Entonces le dije que para los brasileños era una bofetada que un argentino hubiera convertido la Copa en lingotes de oro. Cuando le dije eso vi que en su rostro se dibujaba una sonrisa. Ese momento fue la prueba de que lo había hecho”.

Hernández fue condenado en 1984, aunque jamás se declaró culpable del delito. Murillo Miguel nunca creyó que un reducidor tan hábil como Hernández hubiera fundido y vendido por poco más de quince mil dólares un objeto que, por su historia, valía mucho más.

Dos años más tarde, la revista italiana Guerin Sportivo pareció darle la razón. Publicó un artículo en el que se sostenía que, en realidad, el robo había sido encargado por un coleccionista de arte italiano y que la copa no había sido destruida, sino que estaba en oferta en el submundo del tráfico ilegal de obras de arte.

Lo cierto es que el trofeo Jules Rimet desapareció sin dejar rastros, pero su robo le dejó una lección a la FIFA. En la actualidad, la Copa del Mundo, como se llama el nuevo trofeo, está guardada con estrictas medidas de seguridad en la sede de la organización, de la que no sale nunca. Las selecciones que ganan los Mundiales se llevan a su país una simple réplica.

– La increíble historia de la única pieza que queda del primer trofeo del Mundial

Llegó a ser catalogado como uno de los 10 mayores tesoros perdidos de la humanidad: el Jules Rimet, el primer trofeo que entregó el Mundial de fútbol, parece maldito. Fue robado dos veces y la versión oficial es que terminó siendo fundido tras su desaparición, aunque hay versiones de que en realidad entró en la rueda del tráfico ilegal de arte para nunca más salir.

Haya sido uno u otro su destino, se esfumó de la vista de los fanáticos y de las vitrinas de la Confederación Brasileña, que se lo había quedado tras las tres primeras estrellas logradas por la Verdeamarela.  No obstante, una pieza de aquella obra, que se creyó perdida a lo largo de 60 años, habita en el Museo de la FIFA como orgulloso testimonio de aquellos inicios del certamen ecuménico.

Y, tal como un hábil wing a la antigua, se escondió durante más de medio siglo de sus perseguidores en el sitio menos pensado.

La historia la reveló el propio Museo con sede en Zurich. El Trofeo Jules Rimet fue una escultura de Abel Laffleur que representaba a Niké (la diosa griega de la victoria). El artista francés era el encargado de la creación de las medallas para los torneos franceses, y el propio Rimet, entonces titular de la FIFA, le encomendó el galardón para el primer Mundial. 

Su valor se calculó en alrededor de 50.000 francos, medía 30 centímetros, pesaba casi cuatro kilos y estaba enchapado en oro. Se encontraba sobre una base de piedra lapislázuli de cuatro caras. Durante 40 años, desde la cita bautismal de Uruguay 1930 hasta México 1970, la Federación entregó este trofeo, a pesar de las turbulencias sufridas. Durante la Segunda Guerra Mundial, por caso, arreciaron los rumores de que los nazis lo tenían en la mira para secuestrarlo.

Pero antes de la edición de 1958, desarrollada en Suecia, la estatuilla ya había cambiado, hecho que disparó distintas especulaciones y teorías: desde que había sido dañada y pasó por el “taller” hasta que se había perdido y se trataba de una copia.

En efecto, luego del título de Alemania en 1954 tras vulnerar al mítico combinado húngaro de Puskas, en la ciudad de Hanau se había encargado una réplica. Sin embargo, no era la que se entregó posteriormente al Brasil de la estrella naciente Pelé.

Después, lo conocido. En 1983, cuando ya descansaba de su periplo en Brasil, fue sustraído de la vitrina blindada de la sede de la Confederación Brasileña de Fútbol en Río de Janeiro: pequeño detalle, los cristales eran a prueba de balas, pero la estructura estaba precariamente adherida a la pared con cinta y madera, algo que fue advertido por los ladrones.

La versión oficial indica que el trofeo fue cortado en pedazos en la joyería del argentino Juan Carlos Hernández, quien luego lo fundió para vender el oro a cambio de 15.500 dólares. Demasiado poco para tamaño mojón de la historia, y para la experiencia del reducidor, con contactos en el mundo clandestino del arte. De ahí las dudas sobre si la explicación de la Justicia brasileña se ajusta a la realidad de los hechos.

Pero el trofeo, o al menos una parte de él, empezó a resucitar en 2013, cuando la FIFA planificó su museo. Quienes se pusieron al hombro el proyecto se embarcaron en investigar los mitos y verdades respecto de la ajetreada vida del Jules Rimet. Las diversas fotos del trofeo llevó a los curadores a “un descubrimiento notable”, tal como lo califican en la FIFA.

“La historia se centró en la base de lapislázuli. En 1954, el capitán de Alemania Occidental, Fritz Walter, fue el quinto capitán en levantar la Copa del Mundo, pero cuando el equipo llegó a su nueva casa, se dieron cuenta de que solo había cuatro lados en la base. Como cada lado tenía una placa con un solo ganador, no había ningún lugar para agregar el de Alemania Occidental”, fue el entuerto con el que se encontraron, según el relato de los encargados del Museo.

“El trofeo que apareció en 1958 parecía más alto. Eso fue porque la base original de Abel Lafleur había sido reemplazada por una más grande, también hecha de lapislázuli, pero con ocho lados. El nombre de la estatuilla aparecía en el frente, que dejaba siete placas en los otros lados, cada una con espacio para dos ganadores, ampliando su capacidad para incorporar ganadores hasta la edición de 1994, si no se hubiera decidido que quedara en manos de Brasil tras tres títulos obtenidos, en 1970″, descubrió el cuerpo de investigadores.

¿Y la base original? He ahí la incógnita. En el medio, la FIFA se había mudado tres veces de oficina, y el temor fue que en alguno de esos cambios se hubiera extraviado. El epílogo de la historia no hizo honor a la intriga que generó. “La verdad suele ser menos dramática”, indicaron desde la entidad que rige el fútbol a nivel planetario. 

La base de cuatro caras jamás se movió de un estante del archivo de la organización, sin rotular, por ende, invisible para los ojos menos entrenados. De hecho, ni siquiera había registro formal del cambio de pedestal en 1958. La historia estuvo perdida, indocumentada, durante 60 años. Aunque resurgió desde la oscuridad de un archivo, indemne a los robos y las peripecias del resto del galardón.

Mientras la actual Copa del Mundo, la más conocida, la de las dos figuras humanas doradas, sosteniendo el planeta tierra, continúa con su gira, cambiando de manos cada cuatro años, el trofeo Jules Rimet, o la copia montada sobre la base original, sonríe desde su rincón en el Museo, testigo silencioso del clímax del deporte más popular.

El trofeo original de la primera Copa del Mundo que fue robado en 1983 en Brasil, nunca ha sido encontrado.

nuestras charlas nocturnas.

Gizmodo(M.Jorge) — Spotify tiene un problema con las canciones generadas por IA. El siguiente caso era de esperar. Un estafador anónimo ganó miles de dólares vendiendo pistas de Frank Ocean falsas generadas por IA, pistas que se pensó en un primer momento que eran filtradas del artista y que se pusieron a la venta en un mercado de coleccionistas de música en Internet anunciándose a través de canales de Discord.

Como han descubierto en Vice, el estafador, bajo el apodo de mourningassasin, vendió la colección de temas falsos generados por IA por casi 10.000 dólares en un foro de filtración de música en streaming dedicado al cantante.

Y es que, como explicamos ayer, a medida que la IA generativa se hace más y más popular (sin ir más lejos, Google ayer centró gran parte de sus innovaciones en ella), surge la posibilidad de que algunos traten de ganar dinero rápido a través de medios sin escrúpulos, y aprovechando el momento antes de que las leyes de derechos de autor se pongan al día.

En el caso que nos ocupa, el propio mourningassasin le dijo a Vice que contrataron a alguien para hacer “alrededor de nueve” canciones de Ocean usando “fragmentos vocales de muy alta calidad” de la voz del cantante. El usuario publicó un clip de una de las pistas falsas en dicho foro de música y afirmó haber convencido rápidamente a sus usuarios de su autenticidad.

“Inmediatamente, noté que todos comenzaron a creerlo”, cuenta en Vice. Además, el hecho de que Ocean no haya lanzado un álbum nuevo desde 2016 y de los rumores de una próxima continuación de Blond también jugaron a favor del estafador, ya que existían ganas de creer que las canciones eran reales.

Mourningassasin afirma en el medio que varias personas expresaron interés en mensajes privados, ofreciendo “pagar mucho dinero por ello”. Hablamos de unas “ganancias” finales de entre $3000 y $4000 por cada canción.

Evidentemente, a esta hora el usuario ya ha sido expulsado del foro de música, pero el problema es mucho más grave y tiene un alcance mayor. Los modelos de lenguaje de IA aprenden y se perfeccionan de grandes conjuntos de datos vocales para coincidir con la cadencia y el tono de los cantantes que intentan emular.

“Esta situación ha hecho mella en la credibilidad de nuestro servidor y provocará la desconfianza de cualquier vendedor nuevo y no verificado en estas comunidades”, zanjó el propietario de un servidor de Discord donde las pistas falsas se subieron.

nuestras charlas nocturnas.