Relato: The Beatles (Su Historia) 3ra.Parte …

Malas vibraciones para Brian Wilson al editarse Sgto. Peppers.

El Genial Beach Boy de Pet Sounds, el Pet Sounds de curioso nombre que, según confeso Paúl, fue el listón a superar durante la composición del disco del sargento Pimienta y su fanfarria del club de los corazones solitarios.

Brian Wilson conduce su coche por una carretera de California.

– Sgt.Pepper´s Lonely Heart Club Band

En la radio del coche suena el disco de los Beatles. Brian aparca en el arcén.

Su álbum Smile no volverá a arrancar hasta el año 2004.

El juego de “dame tu la sal, que yo te pasare la pimienta” lo ganan los de Liverpool. El álbum Sgto. Peppers hace que los Beatles salgan propulsados hacia el cielo con diamantes.

Mientras tanto, en 1967 el mundo sigue girando. Otro sargento aprieta el gatillo de su pistola automática. Es boliviano, y el 9 de octubre, en el húmedo pueblucho de La Higuera, acaba de matar a Ernesto Guevara, capturado el día anterior con ayuda de la CIA.

En Estados Unidos, las revueltas raciales explotan por doquier y dejan cientos de muertos en las calles negras de sangre. Los Jóvenes se niegan a ir a morir a Vietnam. Es el año del Summers of Love. Sal y Pimienta.

La contracultura hippie explota a los ojos del mundo bajo el sol de San Francisco. Los Beatles escriben la banda sonora.

La portada de Sgto. Peppers costo 3000 libras. Fue obra de Peter Blake, que cobro 200 libras esterlinas. EMI, la casa madre de Parlophone, exige 50 millones de libras en previsión por las posibles demandas judiciales. Los millones se sacaran de los derechos de autor de los Beatles. Diantre.

Deciden pedir autorización a los personajes o a sus herederos. Los Fab. Four son en este momento más populares que cualquier figurante de la portada, ya sea un genio de la ciencia o de la literatura. Excepto los muertos y los que no contestaron, todos aceptan aparecer, of course. Pero no los egocéntricos, que no dejan pasar la ocasión de hacer el ridículo.

Fue el caso de Shirley Temple (actriz y diplomática estadounidense, cuyo insoportable nombre resume por si mismo su carrera), que exigió escuchar el disco antes de dar su consentimiento, y también de Leo Gorcey (un actor), que reclamo quinientas libras por figurar.

Shirley se quedo en la portada, pero Leo…bye, bye.

La corrección política también se le negó a varios personajes a John: Jesucristo, Gandhi y Hitler.

Elvis queda eliminado. ¿Acaso no le dirá unos años después a Nixon que los Beatles son agentes del Mal? E

n cuanto al cómico German Valdés (cuyo nombre completo era German Genaro Cipriano Gómez Valdés Castillo), solicita lo sustituyan por un arbusto mexicano.

Señoras y señores, el gran circo del Sargento Pepper, de gira cósmica, presenta a los salpimentados famosos: Sonny Liston (boxeador estadounidense), Petty Girl (obra de George Petty), las estatuas de cera de George y John, Shirley Temple (actriz y diplomática), las estatuas de cera de Ringo y Paúl, Albert _Einstein (físico), los Beatles de carne y hueso con su uniforme de gala, Bobby Breen (cantante), Marlene Dietrich (actriz), un legionario americano, Diana Dors (actriz),.

Aubrey Beardsl.ey (ilustrador y dandi), Robert Peel (primer ministro británico), Aidous Huxley (escritor), Dylan Thomas (poeta Gales), Terry southern (escritor estadounidense), Dion DiMucci (cantante estadounidense), Tony Curtis (actor), Wallace Berman (artista plástico estadounidense), Tommy Handley (humorista) , Marilyn Monroe (actriz), Williams S. Burroughs (escritor), Sri Mahavatar Babaji (gurú), Stan Laurel (actor), Richard Lindner (artista), Oliver Hardy (actor).

Karl Marx (filosofo político), Herbert George Wells (escritor) Sri Paramahansa Yogananda (gurú) Sigmund Freud (psicoanalista), Stuart Sutcliffe (ex Beatles), Max Miller (cómico), La Petty Girl de nuevo, Marlon Brando (actor), Ton Mix (actor de westerns), Oscar Wilde (escritor), Tyrone Power (actor), Larry Bell (artista), el doctor David Livingstone (explorador), Johnny Weissmuller (nadador y Tarzán), Stephen Crane (escritor estadounidense), James Dean (actor), Issy Bonn (cómico).

George Bernard Shaw (escritor), H.C. Vestermann (escultor), Albert Stubbins (futbolista de Liverpool), Sri Lahiri Mahasaya (gurú), Lewis Carroll (escritor), Lawrence de Arabia, Sri Yukteswar Giri (gurú), Aleister Crowley (ocultista), Mae West (actriz), Lenny Bruce(cómico), Karl Heins Stockhausen (compositor alemán), W.C.Fields (cómico) Carl Gustav Joung (psicólogo), Edgar Alan Poe (escritor), Fred Astaire (actor y bailarín), Richard Merkin (artista), Las Vargas Girl (obra de Alberto Vargas).

Huntz Hall (actor), Simon Rodia (decorador y arquitecto de las Torres Watts) y Bob Dylan (cantante). La lista no es exhaustiva. Conviene no olvidar a los personajes anónimos que prestaron su imagen de manera voluntaria, al igual que otros elementos del panteón de los Beatles que a día de hoy aun no han sido identificados.

Los estudiosos de los Beatles han pasado la portada por el microscopio de barrido electrónico. Han descubierto un montón de significados ocultos, esotéricos… apocalípticos incluso. Y nosotros que nos alegramos.

Brian Epstein, el manager de los Beatles, muere el 27 de agosto de 1967.

La conclusión del informe policial es que se trata de un accidente, una sobredosis involuntaria de Carbitral, un potente somnífero a base de bromuro de potasio, por no hablar de los barbitúricos y antidepresivos.

Y del alcohol. Y de la droga. Y del juego.

Brian era depresivo.

Y un gentleman atento a cualquier deseo de sus amigos.

– R.I.P. Brian 

Brian era gay, y estaba enamorado de John. Y de los Beatles. Fundo NEMS Enterprise por ellos, por su carrera. El modelo para llegar al gran publico sin castrarlos, como hizo Parker con Elvis. Los Beatles sospecharon que los había estafado, que les había hecho firmar contratos injustos y que había malversado fondos. Pero ellos delegaban en Brian todos los temas económicos. George, antes de encontrar el camino de la verdad espiritual, era el más materialista de los Escara Beats.

Intentó entender el circuito financiero que alimentaba el tesoro de los Beatles, pero no entendió gran cosa. Seguramente, los contables de los Beatles tampoco. El tesoro británico se embolsaba el 96% de sus ingresos: “Taxman”, canta George en Revolver. Una canción contra el fisco. Pero quien mas engaño a John y a Paúl fue Dick James. Con la complicidad de Brian, claro.

Brian y Dick llevaban las riendas de Northern Songs, el editor musical poseedor del catalogo de canciones de Lennon/McCartney. Brian y NEMS tenían el 515 de la empresa y de los dividendos. Paúl y John solo tenían un 20% cada uno. Tras la muerte de Brian, la familia Epstein y el increíble Dick venden el catalogo a la sociedad ATV en 1969. Paúl y John no pueden hacer nada salvo ver como los demás se llenan los bolsillos a su costa.

En 1985, Michael Jackson volverá a comprar el catalogo por 47.5 millones de dólares. Total, que Jacko se paso por la piedra a la hija de Elvis y la pasta de los Beatles. Hoy, yeah. Pero Brian no era un bicho raro como Jacko. Cuando estira la pata, los Beatles se quedan muy afectados. Están en Bangor con sus novias, Mick Jagger y su chica, Marianne Faithfull. Escuchan con admiración al Maharishi Mahesh Yogi.

Su nueva experiencia espiritual los hace reaccionar de una manera un tanto discreta. “Para nosotros es un consuelo saber que esta bien” Dirá John. El ultimo logro de Brian fue la emisión por mundovision de “All you need is love”, el 25 de junio de 1967, antes unos 500 millones de telespectadores. Brian declaro que “es lo mejor que han hecho nunca”. Todo el mundo necesita amor.

Del 11 al 24 de setiembre de 1967 los Beatles ruedan Magical Mystery Tour, para la BBC.

Brian lleva muerto menos de un mes, y los Fabs no tienen a nadie que vele por ellos.

Están en pleno delirio de vaya usted a saber que.

Mira: Los Beatles están en la campiña inglesa, en Cornualles y en Kent. En un campo, una pista de aterrizaje. “The fool on the Hill” la ruedan cerca de Niza, en octubre.

Otras escenas las rodaran en el jardín de Ringo o en las calles de Londres. La película no tiene guión. John dirá: “Va de un tipo que se recorre los urinarios del país para tomar nota de los grafitos”.

Su primer pase, en Navidad, es un fracaso a pesar de los 20 millones de telespectadores ingleses. Pero ¿Qué les pasa a nuestros chicos? Los Beatles atraviesan su periodo de arco iris.

Se visten con ponchos, camisas de flores y collares de enormes perlas multicolores. En fin, que van emperifollados. La película se rodó en color, pero por la tele paso en blanco y negro, con lo cual perdió toda la gracia. La portada del falso álbum (que en realidad no es más que una recopilación de la banda sonora de la película y de los singles anteriores) será una obra maestra del kitsch con efectos vomitivos. ¡¡Socorro, Brian, tus chicos se han vuelto locos!

Tras la muerte de Epstein y la creación de Apple Corps en enero de 1968. Allen Klein se convierte en el manager de los Beatles. A Paúl no le gusta la idea. Apple es el sella made in Beatles que administrara la carrera de los cuatro, es la creación de Paúl, que por fin se decide a meter sus narices en las cuentas. Harto de soltarle pasta al taxman, hay que invertir, camaradas. Paúl compra un cuadro de Magritte que representa una enorme granny-smith, y se dice: “Ehh, vamos a llamarlo Apple”.

De paso, los Fabs abren una tienda de moda en la londinense calle Baker. En la fachada pintan un fresco psicodélico, pero los vecinos no están nada contentos y los denuncian. En seis mese, la tienda ya es un pozo sin fondo financiero, pero la manzana verde será la manzana de la discordia. La creación de la compañía anuncia el principio del fin del grupo.

Allen Klein toma el control de los negocios el 3 de febrero de 1969. Oficialmente, el jefe del negocio sigue siendo Neil Aspinall, antiguo road manager y asistente personal de los Fabs. Neil los ha acompañado en sus viajes desde la época de Pete Best. Allen renegocia los contratos de distribución con EMI, la discográfica.

Allen da puerta a los parásitos y a los aprovechados que pululan alrededor de la manzana. Allen le entrega las cintas de Get Back a Phil Spector, inventor del muro de sonido. Paúl se sube por las paredes.

Rishikesh es un pueblo de mala muerte del Himalaya, en el Estado federado de la Unión India, donde nace el Ganges, río sagrado, en Uttarakhan.

De febrero a abril de 1968, ese pequeño pueblo se convierte en el centro del planeta psicodelipop.

Los Beatles, donovan, Mike Love, Mia Farrow y sus parejas se entregan a la meditación trascendental. Lejos de allí, el mundo pisa el acelerador.

– India Trip

Los estudiantes se manifiestan contra la intervención estadounidense en Vietnam. En marzo, los yanquis masacran a 500 civiles vietnamitas, niños, mujeres y ancianos en My Lai.

En Praga es primavera. Alexander Dubcek Habla de un socialismo con rostro humano y le da al pueblo checoslovaco la libertad de prensa, de expresión y de circulación.

Hasta agosto, la Republica checoslovaca vivirá una especie de sueño soleado. Despues llegaran los tanques del Pacto de Varsovia. En Memphis, Tennessee, el pastor Martín Luther King cae asesinado. Nueva oleada de violencia racial y muertos en las calles.

Poco después el 5 de junio, el senador Bob Kennedy es asesinado en la cocina del hotel Ambassador de Los Ángeles. La revolución del 68 terminara con la elección de Nixon, el regreso de De Gaulle y los tanques soviéticos. Mientras los jóvenes lloran bajo el sol, la mayoría silenciosa espera que llegue su hora… en la sombra.

El Maharishi Mahesh Yogi, muere el 5 de febrero de 2008m a los 91 años. Cinco millones de personas de todo el mundo lo consideran un autentico guía espiritual y una fuente de sabiduría cósmica. Al fin y al cabo, es mejor que meterse antidepresivos. La especialidad del Maharishi (que quier decir gran vidente) es la meditación trascendental.

Al igual que Miss Mundo, el Gran vidente quiere la paz mundial, la prosperidad, la felicidad, el fin del sufrimiento y predica la actitud positiva. Eso está genial. También navega por las teorías quánticas de las que el común de los mortales nada conoce salvo las historias de caos y de partículas elementales que en realidad son cuerdas que vibran en un espacio de más de tres dimensiones.

¡Caray! Lo trascendental consiste en decir que la conciencia humana es como un espejo de todo ese fárrago quántico. Resulta curioso ese entusiasmo por la física quántica cuando ni siquiera somos capaces de resolver una ecuación de segundo grado. Lennon buscaba la Respuesta, pero ¿tenia la pregunta? La hierba siempre es más verde en el prado del vecino.

George introdujo la meditación trascendental entre sus compañeros.

A finales de 1966 acude a Bombay con Pattie, su mujer.

Su objetivo es asistir a clases de sitar en la escuela de Ravi Shankar, el hombre que popularizo la música india en Occidente.

George volvió con la idea para “Within You Without You”, Pattie y el quedan fascinados por la sabiduría oriental.

¿Qué sentido tiene la vida? ¿Como alcanzar la paz espiritual? Esas son las preguntas que martirizan a la juventud.

Las cosas han cambiado. Pasada la euforia del LSD y los porros, a cuyos éxtasis místicos suelen seguir dolores de cabeza y bajones algo bruscos, era urgente encontrar un camino menos químico al misticismo local.

Hasta su muerte, George nunca se desviara de esa búsqueda de sentido. Para el, la filosofía oriental no era una moda. Sin embargo, para los demás…

A comienzos de 1967, todos los vips se abalanzaran sobre el Maharishi, que esta de gira británica. Como hizo la viruela sobre el bajo clero bretón. Todo esto sucedió en Bangor, una ciudad del País de Gales. Los Beatles, Jagger y Mariane Faithfull, entre otros, suben al tren de Bangor con el Maharishi, Todo el mundo lo escucha religiosamente, el rie y rebota en su cama como un cabrito.

Que malas son las lenguas. Los Beatles se retractaran de las acusaciones efectuadas contre el Maharishi. En el origen de esta malévola cabala contra el yogui esta un tipo llamado Alexis Mardas. El tal Magic Alex, charlatán y marrullero, que fue director de la rama electrónica de Apple Corps, hundió la sociedad en un santiamén. Su magia consistía en aprovecharse de la ingenuidad de los Beatles haciendo que se tragaran cualquier cosa. Les prometió un estudio de grabación del futuro.

Una lamentable chapuza inutilizable, en realidad. Para la inauguración de la tienda de la calle Baker, prometió crear un sol artificial. El día D, magic Alex anuncio que no había suficiente energía en todo Londres para abastecer a su invento. Sugirió a los Beatles que comprasen una isla griega, diciéndoles que su padre era un agente secreto que les facilitaria la transacción.

Intento seducir a Cynthia Lennon base de alcohol cuando ella descubrió que su marido se había ido con Yoko. Alexis Mardas sentía celos de todo aquel que se acercara a John.

El Maharishi hacia gala de una “magia” más eficaz que la suya.

En la demonóloga de los adoradores de los dioses Beatles, Yoko Ono ocupa el primer puesto.

Es el enemigo.

¿Acaso en el teclado de tu teléfono no tienes que teclear 666 para escribir la palabra “ono”?

¡El número de la bestia! ¡Socorro! “Tenia dos cuernos semejantes a los de un cordero, pero hablaba como un dragón” escribió San Juan en su impagable Apocalipsis. ¡Si, es ella!

– Yoko «Oh No»

¿Acaso no es ella quien sirve de influencia a John para la composición de “Revolution9? ¿Revolución como volver del revés? ¿9 como un 6 del revés? Y John, por el suelo, gritando Alright, alright, como un alma condenada. Y ella (si, otra vez ella) que suelta “You become naked”, ¿no es eso una invitación al aquelarre?

Y si quieres escribir la palabra “Yoko” tienes que teclear 9656. ¡Que horror! 9+6+5+6 suman 26 ¡que mala suerte! ¡El año que nació Fidel Castro! No, eso ya es demasiado, Ono es mala. A Yoko hay que inmolarla. No No No

Yes Yoko Ono. Así se llamo la retrospectiva neoyorquina dedicada en 2001 a los cuarenta años de carrera de la artista Ono. La exposición recibió el premio de la Asociación Internacional de Críticos de Arte de EE.UU. Yoko no es cualquier cosa. El arte vanguardista ofende a la gente de buen gusto porque es incompatible con la decoración interiores.

Yoko, hija de una familia burguesa nipona, recibió una educación artística pluralista. Frecuento a artista de renombre internacional (John Cage, Keith Haring y Andy Warhol entre los más famosos). Estuvo ligada al movimiento Fluxus, cuyo jefe de filas, George Maciunas, era íntimo de Yoko.

El oído de los fans hacia Yoko es curioso, pues su influencia sobre el grupo, real, no hizo más que acompañar al vanguardismo que impulsaba a los Beatles desde Revolver. Hasta ese momento, era Paúl quien marcaba el avance. Con Yoko, John entra de nuevo en el juego. Los fans adoran a John y odian a quienes tocan a su ídolo.

La separación del grupo fue la prolongación lógica de la exploración radical y popular llevaba a cabo por los Fabs desde un tiempo atrás. La separación de los Beatles fue una creación de los Beatles. Un silencio tras una explosión de sonidos. Yes Ono

En 1973 tendrá lugar la primera crisis petrolífera, que marcara el final de la Treintena Gloriosa.

La nueva sociedad de consumo sufrirá su primer mal viaje. Indigestión grave.

La euforia liberadora de los sesenta caerá en saco roto.

Los años de plomo se abatirán sobre el mundo.

Pinochet, la banda Baader-Meinhof, la logia p2, las Brigadas Rojas. Terrorismo rojo contra terrorismo facha.

– Blanco

A finales de 1968, cuando sale a la venta el álbum doble, todo eso no es más que una vaga silueta blanca que se perfila en el horizonte. La “revolución” ha hecho tambalearse el orden establecido durante una temporada, pero el orden ha vuelto. Las utopías colectivistas provocan resaca. Los Beatles lo sienten y lo padecen.

El álbum doble lo graban del 30 de mayo al 13 de octubre del 68. En las primeras sesiones, el espíritu de mayo aun respira, pero el hermoso mes se diluirá en la sangre de los trabajadores en la lucha, con la vuelta de los dirigentes conservadores e incluso reaccionarios. “Happiness is a Warm Gun”. Un cuadrado blanco sobre fondo blanco, como la lienza de Malevithc medio siglo antes.

El nombre real del álbum monocromo es The Beatles. Después de St. Pepper y Abbey Road, es el tercer disco más vendido del grupo, y el más vendido en territorio americano: 19 millones de copias.

La portada es de una blancura angustiosa. El deti acecha. Eres Tintín en el Tíbet. Eres Edgar Allan Poe. Estas en alta mar con Arthur Gordon Pym y su compañero Dirk Peters. Sientes tu cuerpo entumecerse. Tu espíritu, lánguido, cede ante la blanca inmensidad que se abre ante nosotros, hacia el polo. Tu barco gana velocidad. El agua quema. Misteriosas cenizas ocultan el cielo. Al sur, un muro de vapor ciega el horizonte.

Gigantescos pájaros blancos escapan y gritan tekeli-li u ob-la-di, ob-la-da. El barco avanza a toda velocidad hacia el muro de vapor. Te abres paso a través de la blancura. Ante se te alza una silueta inmensa. Es el final de la novela de Poe. El álbum blanco de los Beatles se parece a eso. Anuncia la separación del grupo más famosos del mundo.

El disco The Beatles, curiosa paradoja, anuncia en nacimiento de las individualidades. La experiencia indio también esta presente, bajo el signo del rock’n’roll. Un viaje caótico por las tierras opacas de la experiencia de uno mismo. Treinta títulos que suenan a blanco. Cada miembro de los Beatles se encuentra ante si mismo.

Se termino el delirio psicodélico, cada uno se hunde a su manera entre los surcos. En el blanco del lenguaje donde se leen las cosas del inconsciente. En el blanco de los ojos donde nos miramos para encontrar la verdad.

Para escribir “While my guitar gently Weeps”, George Harrison abre el I Ching, da con las palabras “Gently weeps” (llora suavemente) y construye la letra de la canción en torno a su hallazgo.

Como una puerta que se abre instantáneamente.

El I Ching o Libro de las mutaciones, en chino, puede servir para la adivinación.

Paúl compone “Hey Jude” para Julian Lennon, cuyos padres acaban de separarse.

Como un desgarro que reaparece en Paúl. John compone “Julia” para su madre, atropellada por un policía borracho que conduce como loco. Le regala su “ocean child”, traducción literal del nombre de Yoko. Ringo compone su primera canción para los Beatles “Don’t Pass Me By”. La angustia lo mortifica bajo su aspecto bonachón. ¡Eh chicos, que estoy aquí! ¿Por qué no me queréis?

El conjunto de las canciones es pura deflagración, una explosión de influencias diversas y variadas de cada individuo Beatle. El mosaico es de un realismo que la representación no consigue retener dentro de los refinados límites del arte. La sacerdotisa Yoko esta ahí, al acecho. Como ese Otro, mudo y benevolente, del psicoanálisis.

Nadie la soporta, y todos hacen recaer sobre ella la pesada carga de sus afectos. Su presencia revela la presencia de cada uno y la ausencia del grupo. En fin…no entiendo nada de lo que acabo de decir.

Charles Manson es un psicópata racista que no sabia que “Helter Skelter2 significa tobogán en ingles británico. Desgraciadamente, el tipo había leído el Apocalipsis de San Juan, algo totalmente inevitable, ya que todas las habitaciones de hotel de EE.UU. hay una Biblia. Según Manson, los Beatles son los Cuatro Jinetes del Apocalipsis.

Durante los años sesenta, cientos de negros estadounidenses fueron asesinados por otros estadounidenses. Blancos, claro esta. Manson escucha el disco blanco y le parece oír que se acerca el fin del mundo y que la culpa la tienen los negros. Envía a su banda de retrasados mentales (the family) a asesinar a unos blanco para culpar a los negros (los polis de la época se dejaban convencer fácilmente de la culpabilidad de los negros, aunque las cosas no han cambiado tanto).

Sus crímenes más espantosos son los del 9 de agosto de 1969. Charles Tex Watson, Patricia krenwinkel y Susan Atkins entran en casa de Sharon Tate, mujer de Roman Polanski y a la sazón encinta. Los matan a ella y a su bebe, y también a Abigail Folger, Jay Sebring, Wojciech Frykowski y Steven Parent, allí presentes.

Los asesinos escriben obscenidades en las paredes con la sangre de las victimas. Manson fallecería en 2017.

¿Conoces la del tío que te dijo que conocía a otro tío que tenia un primo que el día de un examen de filosofía en el instituto, a la pregunta de ¿Qué es la audacia?, entrego un folio en blanco con la frase “esto es la audacia”?.

O la historia de las cámaras Web en los lavabos.

O la de las jeringuillas contaminadas cuyas agujas sobresalen de las butacas en un cine cerca de donde vives.

– Paul is dead

O de las crías de cocodrilo en las alcantarillas. O la de unas chicas guapas secuestradas en un submarino en los probadores de lencería. O la de los tíos que te encogen la pililla al apretarte la mano. O la de las migalas en las yucas. Los americanos nunca pisaron la Luna, fue Stanley Kubrick quien dirigió la farsa financiado por la CIA.

La masturbación te deja ciego, etc. Dicho esto, Elvis no esta muerto. Lo se. Paúl McCartney tampoco. ¿Y por que? No es fácil explicar porque Sir Paúl sigue vivo. Todo apunta q que murió una mañana de miércoles de 1966 a las cinco de la mañana y que lo sustituyo un sosias con su misma voz.

Todas las pruebas concuerdan. Las que hay en las portadas de los discos Abbey Road y Sgt. Pepper’s y en media docena de canciones. Será que efectivamente murió y resucito. Tendría algo que decirle a Elvis.

Lo más curioso de las leyendas urbanas es que todo el mundo cae en la trampa antes o después. Es el viejo principio de que “si el río suena, agua lleva”. Las leyendas urbanas son tranquilizadoras, unen al clan alrededor de un miedo ancestral. El miedo a “ellos”. “Ellos” mataron a McCartney, igual que mataron a los hermanos Kennedy, a Malcolm X y a Martín Luther King.

“Ellos” solo se atreven con los símbolos de la libertad, esa libertad que les hace cagarse de miedo. Los necesitamos a “ellos” para privarnos de ella, para encerrarnos en nuestra casa para escapar a que el complot mundial haga su trabajo.

Paúl intentara demostrar que sigue vivo, pero la cosa es mucho más complicada de lo que parece. No basta con decirlo, hay que demostrarlo. Posar apara el fotógrafo de la revista Life, en su numero del 24 de noviembre de 1969. El nombre de la revista significa “Vida”. El titular:”El misterio del Beatle ausente: Paúl sigue entre nosotros”

Vemos a Paúl y a Linda Eastman, con la que se ha casado recientemente, la hija de esta, Heather, de siete años, y a la primera hija de la pareja, Mary, que solo tenia dos meses. Están en su casa de campo de Escocia. Dar una prueba de vida es aparecer en los medios. La sociedad del espectáculo, que diría aquel.

En el barrio de St. John’s Wood, en Londres, en el numero tres de Abbey Road, cerca del cruce con Grove end, se encuentra el paso de peatones mas famosos del mundo.

La foto la tomo Ian Macmillan la mañana del 8 de agosto de1969, hacia las diez.

La sesión duro menos de un cuarto de hora, no se ensayo ni se solicito autorización alguna.

– Abbey Road

Es a la víspera de la carnicería asesina cometida por los seguidores de Manson. El Beetle (escarabajo) blanco con la matricula LMW 28 1F (la mas famosa de la historia) esta allí por casualidad. El coche de policía ante el que se encuentra el turista americano Paúl Cole, también.

“Recuerdo que le pedimos a un policía que parase el trafico mientras yo estaba subido a la escalera para hacer las fotos”, recuerda Macmillan. “Hice varias fotos de los Beatles cruzando en un sentido, dejamos pasar a unos cuantos coches y volví a fotografiarlos mientras cruzaban en el otro sentido. La foto que resulto elegida fue la numero cinco de seis. Es la única en la que sus piernas formaba una V perfecta, algo que buscaba por estética”.

Los Beatles eligieron la foto en la que están de espaldas al estudio. Grabado después de Let It Be (aunque este se edito después) Abbey Road esta considerado el testamento de los Beatles. Es lo típico que se dice cuando haces algo antes de irte al otro barrio.

¡Cuidado con lo que dices antes de estirar la pata! Evita los comentarios del tipo: “No debería haber comido alubias”. Let It Be, el disco y la película, verán la luz en mayo de 1970 (Abbey Road se había editado en setiembre de 1969). Se hablo de necrologica, ya que oficialmente en aquel momento los Beatles ya no existían. Let Ib Be iba a llamarse Get Back, como el grito salido del corazón. Pero, como al final de las películas del Oeste, los Beatles dan la espalda a los Beatles.

Como vaqueros solitarios, avanzan hacia el sol del atardecer, de frente y solos. Los arreglos en los títulos de crédito del final son obra de Phil Spector, que les añadirá un exceso de cuerdas y de coros. ¡Coros femeninos! La versión des-Spectorizada, Let it be naked, saldrá en 2003, mas ajustada a la idea de Paúl, aunque los otros tres nunca han renegado de la versión adornada.

Phil, el del gatillo fácil, fue el verdadero propietario de la funeraria en la historia de los Beatles (y no Ringo, como dijeron los iluminados al ver la portada de Abbey Road, en el asunto de la falsa muerte de Paúl).

Phil desenfundo los pañuelos y las flores de plástico.

El 29 de agosto de 1966, los Beatles dan su último concierto en una gira en el Candlestick Park de San Francisco.

La película Let i t Be debía acabar con un concierto, como ultima llamada a escena antes de la dispersión. Los cuatro no se ponen de acuerdo ni en el lugar ni en el formato del concierto.

John sugiere África o un manicomio. Paúl sueña con una sala pequeña, como en los tiempos del Cavern Club. Ringo quiere quedarse en Inglaterra, esta harto de expediciones.

George no quiere oír hablar de tocar en público. Asi, el 30 de enero de 1969, acompañados por Billy Preston, suben a la azotea de su estudio de Appel en Savile Row. La manifestación no esta autorizada, dirán los policías al cabo de 45 minutos de concierto. Les dará tiempo a tocar cinco canciones. Los Beatles conocieron a Billy en Hamburgo en 1962.

Esta figura del pasado será como un bálsamo. Billy es uno de los candidatos al codiciado titulo de “quinto Beatle”. Hay tantos quintos Beatles como dedos en las manos de la diosa Shiva. Sus nombres: Stuart Sutcliffe, Pete Best, Brian Epstein, George Martin, Neil Aspinall, Mal Evans, Klaus Voormann, Yoko Ono, Jimmy Nicol (el batería que sustituyo a Ringo durante una parte de la gira australiana de 1964), Derek Taylor (su responsable de prensa), Billy Preston…

La Cara B de Abbey Road suele concitar las opiniones favorables de los menos beatlemaniacos. El medley de 16 minutos fue idea de Paúl y de George Martin. John acabo por plegarse a la idea. El vaquero John ya mira en dirección al horizonte estrellado de la Chica Oceánica. Se acerca el final de la película scarabeat, así que…un medley… Vale, ¿Por qué no? Todo valía para una canción. Ahí radica la fuerza del dúo Lennon/McCartney.

Las letras de los dos podrían figurar en una antología de poesía contemporánea, son un compendio de experiencias cotidianas, entre derivas financieras, robos de fans, recuerdos de vacaciones, Beethoven, la lectura de periódicos, etc. El mosaico empieza con “You Never give me your Money”, de Paúl. Que coñazo de negocios.

Apple Corps las esta pasando canutas. A continuación, tres de John: “Sun King”, “Mean Mr. Mustard” y “polythene Pam”. Oímos a John lanza r un “Oh, look out!” que nos devuelve a Paúl. ¡Cuidado! Hay una ladrona entrando por la ventana de tu cuarto de baño. Pero la autentica ultima playa es un tema emboscado detrás de un silencio de 15 segundos: “Her Majesty”.

Veintitrés segundos para brindar por la reina que, según parece, es una chica bastante maja.

Continúa …

nuestras charlas nocturnas.